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A) ¿Qué es un filósofo? (1-6) 


1. El filósofo enmascarado 

2. El filósofo crítico 

3. El filósofo intempestivo 

4. El filósofo, fisiólogo y médico 

5. El filósofo, inventor de posibilidades de vida 
6. El filósofo legislador 


B) Diónisos filósofo (7-11) 


7. Diónisos y Apolo: su conciliación (lo Trágico) 

8. Diónisos y Sócrates: su oposición (la Dialéctica) 

9. Diónisos y Cristo: su contradicción (la Religión) 
10. Diónisos y Ariadna: su complementariedad (el Diti- 
rambo) 
11. Diónisos y Zaratustra: su parentesco (la Prueba) 


C) Fuerzas y voluntad de poder (12-17) 


12. Por un pluralismo 

13. Dos tipos de fuerzas: activo y reactivo 

14. Dos cualidades de la voluntad de poder: afirmación y 
negación 

15. Cómo las fuerzas reactivas triunfan: el resentimiento 

16. Continuación: la mala conciencia o el volverse contra sí 
17, Cómo el nihilismo triunfa en la voluntad de poder 


D) Del nihilismo a la transmutación (18-25) 


18. Dios y el nihilismo 

19, Una primera versión de «Dios ha muerto» 

20. Dios ha muerto 

21. Tras la muerte de Dios, todavía el nihilismo 

22, Necesidad de esperar 

23. Proximidad de la transmutación 

24. La transmutación: lo negativo al servicio de una afirma- 
ción superior 

25. Esencia afirmativa de la voluntad de poder 


E) El eterno retorno (26-32) 


26. Voluntad de poder y eterno retorno 

27. Por qué da miedo el eterno retorno 

28. El miedo superado: el eterno retorno como pensamiento 
selectivo 

29, El miedo superado: el eterno retorno como ser selectivo 
30. La doble afirmación 

31. El superhombre 

32. Significado del superhombre 


Conclusión: Sobre la locura (33-34) 


33. La locura y los dioses 
34. Función de la locura 


LA VIDA 


1 primer libro de Zaratustra comienza con el 

relato de tres metamorfosis: «Cómo el espíritu 

se convierte en camello, cómo el camello se 
convierte en león, y cómo finalmente el león se con- 
vierte en niño». El camello es el animal que carga: 
carga con el peso de los valores establecidos, con los 
fardos de la educación, de la moral y de la cultura. 
Carga con ellos hasta el desierto y, allí, se transforma en 
león: el león rompe las estatuas, pisotea los fardos, diri- 
ge la crítica de todos los valores establecidos. Por últi- 
mo, le corresponde al león convertirse en niño, es 
decir, en Juego y nuevo comienzo, en creador de nue- 
vos valores y de nuevos principios de evaluación. 


Según Nietzsche, estas tres metamorfosis significan, 
entre otras cosas, momentos de su obra, y también 
fases de su vida y de su salud. Sin duda todos estos cor- 
tes son relativos: el león está presente en el camello, el 
niño está en el león; y en el niño hay la salida trágica. 
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Federico-Guillermo Nietzsche nació en 1844, en la 
casa parroquial de Rócken, en una región de Turingia 
anexionada a Prusia. Tanto por parte de la madre como 
del padre la familia era de pastores luteranos. El padre, 
delicado y culto, también pastor, muere en 1849 
(reblandecimiento cerebral, encefalitis o apoplejía). 
Nietzsche se crió en Naumburg, en un medio femeni- 
no, con su hermana menor Elisabeth. Es el niño pro- 
diglo; se conservan sus disertaciones, sus tentativas de 
composición musical. Realiza sus estudios en Pforta, 
luego en Bonn y en Leipzig. Escoge la filología contra 
la teología. Pero ya le asedia la filosofía, con la imagen 
de Schopenhauer, pensador solitario, «pensador priva- 
do». Por sus trabajos filológicos (Teognis, Simónides, 
Diógenes Laercio) es nombrado en 1869 profesor de 
filología en Basilea. 


Comienza la intimidad con Wagner, con quien se 
había encontrado en Leipzig, y que vivía en Tribschen, 
cerca de Lucerna. Como dice Nietzsche: entre los días 
más felices de mi vida. Wagner tiene casi sesenta años; 
Cósima apenas treinta. Cósima es hija de Lizst y, para 
estar con Wagner, ha dejado al músico Hans von 
Búlow. Sus amigos a veces la llaman Ariadna y sugic- 


La vida 


ren las equivalencias Billow-Teseo, Wagner-Diónisos. 
Nietzsche encuentra aquí un esquema afectivo que ya 
es el suyo y del que se apropiará cada vez más y mejor. 
Esos días felices no carecen de turbulencias: unas 
veces tiene la desagradable impresión de que Wagner 
se sirve de él y le toma su propia concepción de lo trá- 
gico; otras veces tiene la deliciosa impresión de que, 
con la ayuda de Cósima, va a llevar a Wagner hasta ver- 
dades que éste no habría descubierto por sí solo. 


Su profesorado le convierte en ciudadano suizo. 
Durante la guerra del 70 es enfermero de ambulancia. 
Pierde entonces sus últimos «fardos»: cierto naciona- 
lismo, cierta simpatía hacia Bismarck y Prusia. No 
puede ya soportar la identificación de la cultura y del 
Estado, ni creer que la victoria de las armas sea señal 
de cultura. Ya aparece su desprecio por Alemania, su 
incapacidad para vivir entre los alemanes. En 
Nietzsche, el abandono de las viejas creencias no cons- 
tituye una crisis (lo que produce crisis o ruptura es más 
bien la inspiración, la revelación de una Idea nueva). 
Sus problemas no son de abandono. No tenemos razón 
alguna para dudar de las declaraciones de Ecce Homo, 
cuando Nietzsche dice que, ya en materia religiosa y a 
pesar de la herencia, el ateísmo le fue natural, instinti- 
vo. Pero Nietzsche se sume en la soledad. En 1871 
escribe El nacimiento de la tragedia, donde el verdadero 
Nietzsche se abre camino bajo las máscaras de Wagner 
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y de Schopenhauer: el libro es mal acogido por los filó- 
logos. Nietzsche se siente el Intempestivo y descubre la 
incompatibilidad entre el pensador privado y el pensa- 
dor público. En la cuarta Consideración intempestiva, 
«Wagner en Bayreuth» (1875), las reservas sobre 
Wagner se vuelven explícitas. Y la inauguración de 
Bayreuth, la atmósfera de kermesse que encuentra allí, 
los cortejos oficiales, los discursos, la presencia del 
vicjo emperador, le asquean. Ante lo que les parecen 
cambios de Nietzsche, sus amigos se asombran. 
Nietzsche se interesa cada vez más por las ciencias 
positivas, la física, la biología, la medicina. Incluso su 
salud ha desaparecido; vive entre dolores de cabeza y 
de estómago, trastornos oculares, dificultades de pala- 
bra. Renuncia a enseñar. «La enfermedad me liberó 
lentamente; me ahorró toda ruptura, toda gestión vio- 
lenta y escabrosa... Me confirió el derecho a cambiar 
radicalmente mis costumbres.» Y como Wagner era 
una compensación para el Nietzsche-profesor, el wag- 
nerismo cayó con el profesorado. 


kx 


Gracias a Overbeck, el más fiel y el más inteligente 
de sus amigos, obtiene de Basilea en 1878 una pensión. 
Comienza entonces la vida viajera: sombra, inquilino 


La vida 


de modestas habitaciones amuebladas, a la búsqueda 
de un clima favorable, va de estación en estación, en 
Suiza, en Italia, en el Mediodía francés. Unas veces 
solo, otras veces con amigos (Malwida von Meysen- 
burg, antigua wagneriana; Peter Gast, anteriormente 
alumno suyo, músico con el que cuenta para reempla- 
zar a Wagner; Paul Rée, al que le une la afición a las 
ciencias naturales y la disección de la moral). De vez en 
cuando, regresa a Naumburg. En Sorrento, vuelve a 
ver a Wagner por última vez, un Wagner que se ha 


13 


vuelto nacionalista y piadoso. En 1878, inaugura su 


gran crítica de los valores, la edad del León, con 
Humano, demasiado humano. Sus amigos le compren- 
den mal, Wagner le ataca. Está sobre todo cada vez más 
enfermo. «¡No poder leer! ¡No poder sino muy rara- 
mente escribir! ¡No frecuentar a nadie! ¡No poder 
escuchar música!» En 1880 describe así su estado: «Un 
continuo sufrimiento, cada día durante horas una sen- 
sación muy próxima al mareo, una semiparálisis que 
me dificulta el habla y, para divertirme, furiosos ata- 
ques (la última vez estuve vomitando durante tres días 
y tres noches, tenía sed de muerte...). Si pudiera des- 
cribiros lo incesante que es todo esto, el continuo sufri- 
miento que atenaza en la cabeza, sobre los ojos, y esta 
impresión general de parálisis, de la cabeza a los pies.» 


- ¿En qué sentido la enfermedad —e incluso la locu- 
ra— está presente en la obra de Nietzsche?-Ella no es 


Nietzsche 


nunca fuente de inspiración. Nietzsche no concibió 
nunca que la filosofía pudiera proceder del sufrimien- 
to, del malestar, de la angustia —aunque el filósofo, el 
tipo de filósofo según Nietzsche, padezca un exceso de 
sufrimiento. Pero tampoco concibe la enfermedad 
como un acontecimiento que afecte desde el exterior a 
un Cuerpo-objeto, a un cerebro-objeto. Ve en la enfer- 
medad más bien un punto de vista sobre la salud; y en la 
salud un punto de vista sobre la enfermedad. «Observar 
como enfermo conceptos más sanos, valores más 
sanos, después, al revés, desde lo alto de una vida rica, 
sobreabundante y segura de sí, hundir la mirada en el 
trabajo secreto del instinto de decadencia, ésa es la 
práctica en la que más a menudo me he adiestrado...» 
La enfermedad no es un móvil para el sujeto que pien- 
sa, pero menos aún es un objeto para el pensamiento: 
constituye más bien una intersubjetividad secreta en el 
interior de un mismo individuo. La enfermedad como 
evaluación de la salud, los momentos de salud como 
evaluación de la enfermedad: ésa es la «vuelta del 
revés», el «desplazamiento de las perspectivas», en donde 
Nietzsche ve lo esencial de su método y de su vocación 
para una transmutación de los valores!. Ahora bien, a 
pesar de las apariencias, no hay reciprocidad entre los 
dos puntos de vista, entre las dos evaluaciones. De la 


l Ecce homo, «Por qué soy tan sabio», 1. 
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salud a la enfermedad, de la enfermedad a la salud, esto 
sólo sería una idea, pero la movilidad misma es una 
salud superior: este desplazamiento, esta ligereza en el 
desplazamiento es la señal de la «gran salud». Por eso 
es por lo que Nietzsche puede decir hasta el final (es 
decir, en 1888): soy lo contrario de un enfermo, soy 
saludable en el fondo. Se evitará recordar que todo 
acabó mal. Porque el Nietzsche vuelto loco es precisa- 
mente el Nietzsche que ha “perdido. esa movilidad, el 
“arte del desplazamiento, que ya no puede, mediante su 
salud, convertir la enfermedad en un punto de vista 
sobre la salud. 


Todo es máscara en Nietzsche. Su salud es una pri- 
mera máscara para su genio; sus sufrimientos, una 
segunda máscara, a la vez para su genio y para su salud. 
Nietzsche no cree en la unidad de un Yo, y no la expe- 
rimenta: sutiles relaciones de poder y de evaluación 
entre diferentes «yo» que se ocultan, pero que también 
expresan fuerzas de otra naturaleza, fuerzas de la vida, 
fuerzas del pensamiento —tal es la concepción de 


Nietzsche, su manera de vivir. Wagner, Schopenhauer, 
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e incluso Paul Rée: Nietzsche los vivió como sus pro- ' 
pias máscaras. Después de 1890 sucede que algunos 


amigos suyos (Overbeck, Gast) piensen que la demen- 
cia, para él, es una última máscara. Había escrito: «Y a 
veces la locura misma es la máscara que oculta un saber 
fatal y demasiado seguro.» De hecho, no lo es, y sola- 
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mente lo es porque ella indica el momento en que las 
máscaras, al cesar de comunicar y de desplazarse, se 
confunden dentro de una rigidez de muerte. Entre los 
momentos más altos de la filosofía de Nietzsche están 
las páginas donde habla de la necesidad de enmasca- 
rarse, de la virtud y de la positividad de las máscaras, 
de su instancia última. Bellas eran las manos, las orejas 
y los ojos de Nietzsche (se felicita por sus orejas, consi- 
dera las orejas pequeñas como un secreto laberíntico 
que conduce a Diónisos). Pero, sobre esa primera más- 
cara, otra, representada por el enorme bigote. «Dame, 
te lo ruego, dame... —¿Qué? —Otra máscara, una 
segunda máscara.» 


Después de Humano, demasiado humano (1878), 
Nietzsche prosiguió su empresa de crítica total: El 
caminante y su sombra (1879), Aurora (1880). Prepara La 
gaya ciencia. Pero surge algo nuevo, una exaltación, una 
sobreabundancia: como si Nietzsche hubiera sido pro- 
yectado hasta el punto en que la evaluación cambia de 
sentido y se enjuicia la enfermedad desde lo alto de una 


_ extraña salud. Sus sufrimientos continúan, pero a 
“menudo dominados por un «entusiasmo» que afecta al 


propio cuerpo. Nietzsche experimenta entonces sus 
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más altos estados, ligados a un sentimiento de amena- 
za. En agosto de 1881, en Sils-Maria, mientras bordea 
el lago Silvaplana, tiene la perturbadora revelación del 
eterno Retorno. Después la inspiración de Zaratustra. 
Entre 1883 y 1885 escribe los cuatro libros de 
Zaratustra y acumula notas para una obra que debería 
ser su continuación. Lleva la crítica hasta un nivel que 
ella no tenía anteriormente; la convierte en el arma de 
la «transmutación» de los valores, el No al servicio de 
una afirmación superior. (Más allá del bien y del mal, 
1886; Genealogía de la moral, 1887). —Es la tercera 
metamorfosis o el devenir-niño. 


Experimenta, no obstante, angustias y vivas contra- 
riedades. En 1882 tuvo la aventura con Lou von Salo- 
mé. Esta, una muchacha rusa que vivía con Paul Rée, 
le pareció a Nietzsche un discípulo ideal y digna de 
amor. Siguiendo un esquema afectivo que ya había 
tenido ocasión de aplicar, Nietzsche le solicita rápida- 
mente matrimonio por mediación de su amigo. 
Nietzsche persigue un sueño: siendo él mismo 
Diónisos, recibirá a Ariadna, con la aprobación de 
Teseo. Teseo es el «Hombre superior», una imagen 
paterna —lo que ya había sido Wagner para Nietzsche. 
Pero Nietzsche no se había atrevido a pretender clara- 
mente a Cósima-Ariadna. En Paul Rée, y anterior- 
mente en otros amigos, Nietzsche encuentra otros 
tantos “Teseos, padres más juveniles, menos impresio- 
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nantes!. Diónisos es superior al Hombre superior, tal 
como Nietzsche lo es a Wagner. Con más razón, como 
lo es a Paul Rée. Es fatal, es sabido que semejante fan- 
tasía fracasa. Ariadna siempre prefiere a “Teseo. 
Malwida von Meysenburg como carabina, Lou 
Salomé, Paul Rée y Nietzsche formarán un extraño 
cuarteto. Su vida en común estaba hecha de desave- 
nencias y de reconciliaciones. Elisabeth, la hermana 
de Nietzsche, posesiva y celosa, hizo todo lo posible 
por la ruptura. La obtuvo, desde el momento en que 
no llega Nietzsche ni a desvincularse de su hermana 
ni a atenuar la severidad de los juicios que él hacía 
sobre ella («la gente como mi hermana es inevitable- 
mente adversaria irreconciliable de mi manera de 
pensar y de mi filosofía, esto se funda sobre la natura- 
leza eterna de las cosas...», «no amo, mi pobre herma- 
na, las almas como la tuya», «estoy profundamente 
harto de tus indecentes charlas moralizadoras...»). 
Lou Salomé no amaba a Nietzsche con amor; se le 
aparece tras haber escrito, más tarde, un libro extre- 
madamente bello sobre Nietzsche?. 


S . , . . . . 
l Ya en 1876, Nietzsche había pedido en matrimonio a una joven a 
través de Hugo von Senger, amigo suyo —más tarde Senger se casó con 
ella. 


2 Lou Andreas Salomé, Friedrich Nietzsche, 1894. 
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Nietzsche se siente cada vez más solo. Se entera de la 
muerte de Wagner; lo que reactiva en él la imagen de 
Ariadna-Cósima. En 1885, Elisabeth se casa con 
Forster, wagneriano y antisemita, nacionalista prusia- 
no; Fórster irá con Elisabeth a Paraguay a fundar una 
colonia de arios puros. Nietzsche no asiste a la boda y 
no soporta a ese cuñado enojoso. A otro racista le escri- 
be: «¿Quiere dejar de enviarme sus publicaciones? 
Temo por mi paciencia.» Se suceden, en Nietzsche, las 
- alternancias de euforia y de depresión, cada vez más 
seguidas. Unas veces todo le parece excelente: su sas- 
tre, lo que come, el recibimiento de la gente, la fasci- 
nación que cree que ejerce en las tiendas. Otras veces le 
arrastra la desesperación: la ausencia de lectores, una 
impresión de muerte, de traición. 


Llega el gran año 1888: El crepúsculo de los ídolos, El 
caso Wagner, El Anticristo, Ecce Homo. Todo sucede 
como si las facultades creadoras de Nietzsche se exa- 
cerbaran, tomaran un último impulso que precede al 
hundimiento. Cambia incluso el tono en estas obras de 
una gran maestría: una nueva violencia, un nuevo 
humor, algo así como lo que hay de cómico en lo 
Sobrehumano. A la vez Nietzsche levanta de sí una 
cósmica imagen mundial provocadora («el recuerdo de 
algo formidable estará un día ligado a mi nombre», 
«sólo a partir de mí existe la gran política en la tierra»); 
pero se concentra también en el instante, se preocupa 
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por algún suceso inmediato. Desde finales de 1888 
Nietzsche escribe extrañas cartas. A Strindberg: «He 
convocado en Roma una asamblea de príncipes, quie- 
ro hacer que fusilen al joven Kaiser. ¡Hasta más ver! 
Porque volveremos a vernos. Una sola condición: 
Divorcons... Nietzsche-César.» El 3 de enero de 1889 en 
Turín sucede la crisis. Todavía escribe cartas, firma 
Diónisos, o el Crucificado, o los dos a la vez. A Cósima 
Wagner: «Ariadna, te amo. Diónisos». Overbeck acude 
a Turín, encuentra a Nietzsche extraviado, sobreexcita- 
do. Se lo lleva a trancas y barrancas a Basilea, donde 
Nietzsche se deja internar tranquilamente. Se le diag- 
nostica una «parálisis progresiva». Su madre hace que 
lo trasladen a Jena. Los médicos de Jena suponen una 
enfermedad sifilítica que se remontaría a 1866. (¿Se 
trata de una declaración de Nietzsche? Siendo joven, 
contaba a su amigo Deussen una curiosa aventura en 
que un piano le había salvado. Un texto de Zaratustra, 
«entre hijas del desierto», debe ser considerado desde 
este punto de vista). Á veces tranquilo, a veces en cri- 
sis, parece que se ha olvidado totalmente de su obra y 
compone load música. Su madre lo recoge en su 
casa; Elisabeth regresa de Paraguay a finales de 1890. 
La evolución de la enfermedad prosigue lentamente, 
hasta la apatía y la agonía. Muere en Weimar en 19001. 


l Sobre la enfermedad de Nietzsche, cf. el hermoso libro de L:. E 
Podach, El hundimiento de Nietzsche. 
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Sin una certeza completa, el diagnóstico de parálisis 
general es probable. La pregunta es más bien: ¿forman 
los síntomas de 1875, de 1881, de 1888, un mismo cua- 
dro clínico? ¿Es la misma enfermedad? Verosímil- 
mente sí. Poco importa que se trate de una demencia 
antes que de una psicosis. Hemos visto en qué sentido 
la enfermedad, incluso la locura, estaban presentes en 
la obra de Nietzsche. La crisis de parálisis general 
marca el momento en que la enfermedad sale de la 
obra, la interrumpe y hace imposible su continuación. 
Las últimas cartas de Nietzsche dan pruebas de ese 
momento extremo; también ellas pertenecen todavía a 
la obra, forman parte de ella. Mientras Nietzsche tuvo 
el arte de desplazar las perspectivas, de la salud a la 
enfermedad y al revés, disfrutó, por enfermo que estu- 
viese, de una «gran salud» que hacia que la obra fuera 
posible. Pero cuando le faltó este arte, cuando se con- 
fundieron las máscaras dentro de la de un payaso y un 
bufón, bajo la acción de uno u otro proceso orgánico, 
la propia enfermedad se confundió con el final de la 
obra (Nietzsche había hablado de la locura como una 
«solución cómica», como una última bufonada). 
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Elisabeth ayudó a su madre a cuidar a Nietzsche. 
Dio piadosas interpretaciones de la enfermedad. Le 
hizo agrios reproches a Overbeck, quien respondió con 
mucha dignidad. Tuvo grandes méritos: hacerlo todo 
para asegurar la difusión del pensamiento de su her- 
mano; organizar el Nietzsche-Archiv en Weimar!. 
Pero esos méritos se esfuman ante la suprema traición: 
procuró poner a Nietzsche al servicio del nacional- 
socialismo. Ultimo rasgo de la fatalidad de Nietzsche: 
la pariente abusiva que figura en el cortejo de cada 
«pensador maldito». 


l Desde 1950, los manuscritos fueron transportados al antiguo edi- 
ficio del Goethe-Schiller Archiv en Weimar. 


LA FILOSOFÍA! 


¡etzsche integra en la filosofía dos medios de 

expresión, el aforismo y el poema. Esas mis- 

mas formas implican una nueva concepción 
de la filosofía, una nueva imagen del pensador y del 
pensamiento. El ideal del conocimiento, el descubri- 
miento de la verdad, los sustituye Nietzsche por la 
interpretación y la evaluación. Una fija el «sentido», 
siempre parcial y fragmentario, de un fenómeno; la 
otra determina el «valor» jerárquico de los sentidos y 
totaliza los fragmentos, sin atenuar ni suprimir su plu- 
ralidad. Precisamente el aforismo es el arte de inter- 
pretar y la cosa por interpretar; el poema, a la vez el 
arte de evaluar y la cosa por evaluar. El intérprete es 
fisiólogo o médico, aquel que considera los fenómenos 
como síntomas y habla mediante aforismos. El evalua- 


l Las observaciones que siguen forman solamente una introducción 
a los textos citados más adelante. 
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dor es el artista, el que considera y crea «perspectivas», 
el que habla mediante el poema. El filósofo del futuro 
es artista y médico —en una palabra, legislador. 


Esta imagen del filósofo es también la más vieja, la 
más antigua. Es la del pensador presocrático, «fisiólo- 
go» y artista, intérprete y evaluador del mundo. ¿Cómo 
comprender esta intimidad entre el futuro y el origi- 
nal? El filósofo del futuro es al mismo tiempo el explo- 
rador de los viejos mundos, cimas y cavernas, y sólo 
crea a fuerza de recordar algo que fue esencialmente 
olvidado. Ese algo, según Nietzsche, es la unidad del 
pensamiento y de la vida. Unidad compleja: un paso 
para la vida, un paso para el pensamiento. Los modos 
de vida inspiran maneras de pensar, los modos de pen- 
samiento crean maneras de vivir. La vida activa el pen- 
samiento y el pensamiento a su vez afirma la vida. No 
tenemos siquiera idea de esta unidad presocrática. Ya 
solamente tenemos ejemplos donde el pensamiento 
embrida y mutila la vida, la sienta, la vuelve juiciosa, y 
donde la vida se toma la revancha enloqueciendo al 
pensamiento y perdiéndose con él. Nosotros no tene- 
mos otra elección que entre vidas mediocres y pensa- 
dores locos. Vidas demasiado sabias para un pensador, 
pensamientos demasiado locos para un ser vivo: Kant 
y Holderlin. Pero la bella unidad sigue sin encontrar- 
se, de tal manera que la locura no sería lo mismo que 
ella —esa unidad que convierte una anécdota de la vida 
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en un aforismo del pensamiento y una evaluación del 
pensamiento en una nueva perspectiva de la vida. 


El secreto de los presocráticos, en cierta forma, esta- 
ba ya perdido desde los orígenes. Debemos pensar en 
la filosofía como en una fuerza. Ahora bien, la ley de las 
fuerzas es que ellas no pueden aparecer sin cubrirse 
con la máscara de las fuerzas preexistentes. La vida 
debe en primer lugar remedar la materia. Ha sido nece- 
sario efectivamente que la fuerza filosófica, en el 
momento en que nacía en Grecia, se disfrazara para 
sobrevivir. Ha sido necesario que el filósofo adoptara 
las maneras de las fuerzas precedentes, que tomara la 
máscara del sacerdote. El joven filósofo griego tiene algo 
del viejo sacerdote oriental. Actualmente todavía nos 
engañamos en esto: Zoroastro y Heráclito, los hindúes 
y los eléatas, los egipcios y Empédocles, Pitágoras y los 
chinos —todas las confusiones posibles. Se habla de la 
virtud del filósofo ideal, de su ascetismo, de su amor 
por la sabiduría. Nosotros no sabemos ni podemos adi- 
vinar la soledad y la sensualidad particulares, es decir, 
los fines demasiado poco sabios de una existencia peli- 
grosa, que se ocultan debajo de aquella máscara. El 
secreto de la filosofía, puesto que se ha perdido desde 
los orígenes, sigue quedando por descubrir en el futu- 
ro. 


Era por tanto fatal que la filosofía en la historia sólo 
se desarrollara degenerando y volviéndose contra sí, 
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dejándose atrapar en su máscara. En lugar de la unidad 
de una vida activa y de un pensamiento afirmativo, se 
ve cómo el pensamiento se otorga la tarea de juzgar la 
vida, de oponerle pretendidos valores superiores, de 
medirla con esos valores y de limitarla, condenarla. Al 
mismo tiempo que de este modo el pensamiento se 
vuelve negativo, se ve cómo la vida se desprecia, cómo 
cesa de ser activa, cómo se reduce a sus formas débiles, 
a formas enfermizas, únicas compatibles con los lla- 
mados valores superiores. Triunfo de la «reacción» sobre 
la vida activa y de la negación sobre el pensamiento afirma- 
tivo. Para la filosofía, las consecuencias son garrafales. 
Porque las dos virtudes del filósofo legislador eran la 
crítica de todos los valores establecidos, es decir, de los 
valores superiores a la vida y del principio del que 
dependen, y la creación de nuevos valores, valores de 
la vida que reclaman otro principio. Martillo y trans- 
mutación. Pero al mismo tiempo que la filosofía dege- 
nera, el filósofo legislador cede el sitio al filósofo sumi- 
s0. En lugar del crítico de los valores establecidos, en 
lugar del creador de nuevos valores y de nuevas eva- 
luaciones, surge el conservador de los valores admiti- 
dos. El filósofo deja de ser fisiólogo o médico para con- 
vertirse en metafísico; deja de ser poeta para convertir- 
se en «profesor público». Se declara sometido a las exi- 
gencias de la verdad, de la razón; pero tras las exigen- 
cias de la razón se reconocen con frecuencia fuerzas 
que no son tan razonables, Estados, religiones, valores 
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vigentes. La filosofía no es únicamente más que el 


recuento de todas las razones que el hombre se aplica 
para obedecer. El filósofo invoca el amor a la verdad, 
pero esta verdad no le hace daño a nadie («ella aparece 
como una criatura bonachona y celosa de su bienestar, 
que da sin cesar a todos los poderes establecidos la 
seguridad de que nunca causará a nadie la menor traba, 
porque ella no es, después de todo, sino ciencia 
pura»!). El filósofo evalúa la vida según su aptitud para 
soportar pesos, para cargar con fardos. Esos fardos, esos 
pesos son precisamente los valores superiores. Así, él es 
el espíritu de la pesadez, que reúne en un mismo 
desierto al cargador y lo cargado, la vida reactiva y des- 
preciada, el pensamiento negativo y despreciante. No 
se tiene entonces más que una ilusión de crítica y un 
fantasma de creación. Puesto que nada se opone más al 
creador que el cargador. Crear es aligerar, es descargar 
la vida, inventar nuevas posibilidades de vida. El crea- 
dor es legislador —bailarín. 


La degeneración de la filosofía aparece claramente 
con Sócrates. Si se define la metafísica por la distinción 
de dos mundos, por la oposición de la esencia y de la 
apariencia, de lo verdadero y de lo falso, de lo inteligi- 
ble y de lo sensible, hay que decir que Sócrates inven- 
ta la metafísica: hace de la vida algo que debe ser juz- 


l Cf. Consideraciones intempestivas, Schopenhauer como educador, 3. 
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gado, medido, limitado, y del pensamiento, una medi- 
da, un límite, que se ejerce en nombre de los valores 
superiores —lo Divino, lo Verdadero, lo Bello, el 
Bien... Con Sócrates aparece el tipo de un filósofo 
voluntaria y sutilmente sumiso. Pero continuemos, 
saltemos los siglos. ¿Quién puede creer que Kant haya 
restaurado la crítica o recuperado la idea de un filóso- 
fo legislador? Kant denuncia las falsas pretensiones de 
conocimiento, pero no cuestiona el ideal del conocer; 
denuncia la falsa moral, pero no cuestiona las preten- 
siones de la moralidad, ni la naturaleza y el origen de 
sus valores. Nos reprocha el haber mezclado dominios, 
intereses; pero los dominios quedan intactos, y sagra- 
dos los intereses de la razón (el verdadero conocimien- 
to, la verdadera moral, la verdadera religión). 


La misma dialéctica prolonga ese juego de prestidi- 
gitación. La dialéctica es el arte que nos convida a 
recuperar propiedades alienadas. Todo retorna al 
Espíritu, como motor y producto de la dialéctica; o a la 
conciencia de sí, o incluso al hombre como ser genéri- 
co. Pero si nuestras propiedades expresan en sí mismas 
una vida disminuida y un pensamiento mutilador, ¿de 
qué nos sirve recuperarlas o llegar a ser su verdadero 
sujeto? ¿Se ha suprimido la religión cuando se ha inte- 
riorizado al sacerdote, cuando lo hemos puesto en el 
fiel, a la manera de la Reforma? ¿Se ha matado a Dios 
cuando se ha puesto al hombre en su sitio y se ha con- 
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servado lo esencial, es decir, el sitio? El único cambio 
es éste: en lugar de ser cargado desde el exterior, el 
hombre mismo coge los pesos para echárselos sobre las 
espaldas. El filósofo del futuro, el filósofo-médico diag- 
nosticará la continuación del mismo mal bajo sínto- 
mas diferentes: los valores pueden cambiar, ponerse el 
hombre en el sitio de Dios, pueden el progreso, la feli- 
cidad, la utilidad reemplazar lo verdadero, el bien o lo 
divino —lo esencial no cambia, es decir, las perspecti- 
vas O las evaluaciones de las que dependen esos valores, 
viejos o nuevos. Se nos invita siempre a someternos, a 
cargarnos con un peso, a reconocer solamente las for- 
mas reactivas de la vida, las formas acusatorias del pen- 
samiento. Cuando ya mo queremos, cuando ya no 
podemos cargar con valores superiores, se nos convida 
todavía a asumir «lo Real tal como es» —pero eso Real 
tal como es ¡es precisamente aquello en lo que los valores han 
convertido la realidad! (Incluso el existencialismo ha 
conservado en nuestros días un gusto pasmoso por car- 
gar, por asumir, un gusto propiamente dialéctico que lo 
separa de Nietzsche). 


Nietzsche es el primero en enseñarnos que no basta 
con matar a Dios para operar la transmutación de los 
valores. En la obra de Nietzsche las versiones de la 
muerte de Dios son múltiples, una quincena por lo 
menos, todas poseedoras de una gran belleza!. Pero 


1 Se cita a veces el texto titulado El insensato (La gaya ciencia, 
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precisamente, según una de las más bellas, el asesino 
de Dios es «el más repugnante de los hombres». 
Nietzsche quiere decir que el hombre sigue afeándose 
cuando, desde el momento en que ya no tiene necesi- 
dad de una instancia exterior, se prohíbe a sí mismo lo 
que se le veda, y se carga espontáneamente con una 
policía y con fardos que ya ni siquiera le parece que 
vengan del exterior. De este modo la historia de la filo- 
sofía, desde los socráticos a los hegelianos, sigue sien- 
do la historia de las largas sumisiones del hombre y de 
las razones que se aplica para legitimarlas. Ese movi- 
miento de degeneración no solamente afecta a la filo- 
sofía, sino que expresa el devenir más general, la cate- 
goría más fundamental de la historia. No un hecho en 
la historia, sino el principio mismo del que manan la 
mayoría de los acontecimientos que han determinado 
nuestro pensamiento y nuestra vida, síntomas de una 
descomposición. De manera que la verdadera filosofía, 
en cuanto filosofía del futuro, no es ya histórica en 
lugar de eterna: debe ser intempestiva, siempre intem- 
pestiva. 


TIT, 125) como la primera gran versión de la muerte de Dios. No 
es así: El caminante y su sombra contiene un admirable relato, 
titulado Los presos. Cf. más adelante, texto n* 19. Este texto tiene 
misteriosas resonancias con Kafka. 
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Toda interpretación es determinación del sentido de 
un fenómeno. El sentido consiste precisamente en una 
relación de fuerzas, según la cual algunas ejercen acción 
y otras reaccionan en un conjunto complejo y jerarqui- 
zado. Sea cual fuere la complejidad de un fenómeno, 
distinguimos de hecho fuerzas activas, primarias, de 
conquista y de subyugación, y fuerzas reactivas, secun- 
darias, de adaptación y de regulación. Esta distinción 
no es solamente cuantitativa, sino cualitativa y tipoló- 
gica. Porque la esencia de la fuerza es estar en relación 
con otras fuerzas, y dentro de esa relación ella recibe su 
esencia o cualidad. 


La relación de la fuerza con la fuerza se llama 
«voluntad». Por eso es por lo que, ante todo, hay que 
evitar los contrasentidos sobre el principio nietzschea- 
no de voluntad de poder. Ese principio no significa 
(por lo menos no lo significa en primer lugar) que la 
voluntad quiera el poder o desee dominar. Mientras se 
interprete voluntad de poder en el sentido de «deseo de 
dominar», se la hace depender forzosamente de valores 
establecidos, únicos aptos para determinar quién debe 
ser «reconocido» como el más poderoso en tal o cual 
caso, en tal o cual conflicto. Por ese camino se desco- 
noce la naturaleza de la voluntad de poder como prin- 
cipio plástico de todas nuestras evaluaciones, como 
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principio oculto para la creación de valores no recono- 
cidos. La voluntad de poder, dice Nietzsche, no con- 
siste en codiciar, ni siquiera en tomar, sino en crear y en 
dar!. El Poder, en cuanto voluntad de poder, no es lo 
que la voluntad quiere, sino eso que quiere en la volun- 
tad (Diónisos en persona). La voluntad de poder es el 
elemento diferencial del que derivan las fuerzas en 
oposición y su respectiva cualidad dentro de un com- 
plejo. Por lo tanto ella está siempre presente como ele- 
mento móvil, aéreo, pluralista. Una fuerza manda por 
voluntad de poder, pero también una fuerza obedece 
por voluntad de poder. A los dos tiempos o cualidades 
de fuerzas les corresponden dos caras, dos qualia de la 
voluntad de poder, caracteres últimos y fluyentes, más 
profundos que los de las fuerzas que derivan de ella. 
Porque la voluntad de poder hace que las fuerzas acti- 
vas afirmen, y afirman su propia diferencia: en ellas la 
afirmación es lo primero, la negación no es nunca sino 
una consecuencia, algo así como un acrecentamiento 
de goce. Pero lo propio de las fuerzas reactivas, por el 
contrario, es ante todo oponerse a lo que ellas no son, 
limitar lo otro: en ellas la negación es lo primero, y por 
negación llegan a una apariencia de afirmación. Así 
pues, afirmación y negación son los qualia de la volun- 
tad de poder, así como activo y reactivo son las cuali- 


l Cf. texto n0 25. Le EN a de ht [e ¿da y 
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dades de las fuerzas. Y al igual que la interpretación 
encuentra los principios del sentido en las fuerzas, la 
evaluación encuentra los principios de los valores en la 
voluntad de poder. —Habrá que evitar finalmente, en 
función de las consideraciones terminológicas que pre- 
ceden, reducir el pensamiento de Nietzsche a un sim- 
ple dualismo. Porque, lo veremos, le pertenece esen- 
cialmente a la afirmación el ser ella misma múltiple, 
pluralista, y a la negación el ser una, o cargantemente 
monista. 


Ahora bien, la historia nos pone en presencia del 
fenómeno más extraño: ¡las fuerzas reactivas triunfan, 
la negación vence dentro de la voluntad de poder! No 
solamente se trata de la historia del hombre, sino de la 
historia de la vida, y de la de la Tierra, por lo menos en 
su cara habitada por el hombre. Por todas partes vemos 
el triunfo del «no» sobre el «sí», de la reacción sobre la 
acción. Incluso la vida se vuelve adaptativa y regulado- 
ra, se reduce a sus formas secundarias: ya ni siquiera 
comprendemos lo que significa actuar. Incluso las fuer- 
zas de la Tierra se agotan sobre esta cara desolada. A 
esta victoria común de las fuerzas reactivas y de la 
voluntad de negar Nietzsche la llama «nihilismo» —o 
triunfo de los esclavos. El análisis del nihilismo, según 
Nietzsche, es objeto de la psicología, dando por enten- 
dido que esta psicología es también la del cosmos. 
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Para una filosofía de la fuerza o de la voluntad pare- 
ce difícil explicar cómo las fuerzas reactivas, cómo los 
«esclavos», los «débiles», vencen. Porque si lo que 
sucede es que todas juntas forman una fuerza mayor 
que la de los fuertes, difícilmente se ve lo que ha cam- 
biado y sobre qué se funda una evaluación cualitativa. 
Pero en verdad los débiles, los esclavos, no triunfan por 
adición de sus fuerzas, sino por sustracción de la de lo 
otro: separan al fuerte de lo que él puede. No triunfan 
por la composición de su potencia, sino por la potencia 
de su contagio. Ponen en movimiento un devenir-reac- 
tivo de todas las fuerzas. Eso es la «degeneración». Ya 
Nietzsche enseña que los criterios de la lucha por la 
vida, de la selección natural, favorecen necesariamente 
a los débiles y a los enfermos en cuanto tales, a los 
«secundarios» (se llama enferma a una vida reducida a 
sus procesos reactivos). Con más razón, en el caso del 
hombre, los criterios de la historia favorecen a los 
esclavos en cuanto tales. La victoria del nihilismo la 
producen un devenir-enfermizo de toda la vida y un 
devenir-esclavo de todos los hombres. Por ello aún 
más habrá que evitar los contrasentidos en los térmi- 
nos nietzscheanos «fuerte» y «débil», «señor» y «escla- 
vo»: es evidente que el esclavo aunque tome el poder 
no deja de ser esclavo, ni el débil, débil. Las fuerzas 
reactivas, aunque venzan, no dejan de ser reactivas. 
Puesto que, en todas las cosas, según Nietzsche, se trata 
de una tipología cualitativa, se trata de bajeza y de 
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nobleza. Nuestros señores son esclavos que triunfan 
dentro de un devenir-esclavo universal: el hombre 
europeo, el hombre doméstico, el bufón... Nietzsche 
describe los Estados modernos como hormigueros, en 
los que los jefes y los poderosos vencen gracias a su 
bajeza, por el contagio de esa bajeza y de esa bufonería. 
Sea cual fuere la complejidad de Nietzsche, el lector 
adivina fácilmente en qué categoría (es decir, en qué 
tipo) habría clasificado la raza de los «señores» conce- 
bida por los nazis. Cuando triunfa el nihilismo, enton- 
ces y solamente entonces, la voluntad de poder cesa de 
querer decir «crear», para significar: querer el poder, 
desear dominar (así pues, atribuirse o hacerse atribuir 
los valores establecidos, dinero, honores, poder...). 
Ahora bien, esta voluntad de poder es precisamente la 
del esclavo, es la manera en que el esclavo o el impo- 
tente conciben el poder, la idea que se hacen de él y que 
aplican cuando triunfan. Ocurre que un enfermo diga: 
¡ah! si tuviera buena salud, haría esto —y tal vez lo 
hará—, pero sus proyectos y sus concepciones son 
todavía las de un enfermo, nada más que las de un 
enfermo. Lo mismo sucede con el esclavo y con su con- 
cepción del dominio o del poder. Lo mismo sucede 
con el hombre reactivo y con su concepción de la 
acción. En todas partes vuelta del revés de los valores y 
de las evaluaciones, en todas partes las cosas vistas 
desde el lado pequeño, invertidas las imágenes como 
en un ojo de buey. Uno de los dichos más grandes de 
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Nietzsche es: «Se ha de defender siempre a los fuertes 
contra los débiles.» 


Precisemos, en el caso del hombre, las etapas del 
triunfo del nihilismo. Estas etapas forman los grandes 
hallazgos de la psicología nietzscheana, las categorías 
de una tipología de las profundidades: 


1% El resentimiento: Por tu culpa, por tu culpa... 
Acusación y recriminación proyectivas. Si soy débil e 
infeliz, es por tu culpa. La vida reactiva se sustrae a las 
fuerzas activas, la reacción deja de «actuar». La reac- 
ción se convierte en algo sentido, en «resentimiento», 
que se ejerce contra todo lo que es activo. Se hace que 
la acción sienta «vergúenza»: la vida misma es acusada, 
separada de su potencia, separada de lo que puede. El 
cordero dice: podría hacer todo lo que hace el águila, 
tengo el mérito de impedírmelo, que el águila haga 
como yo... 


2% La mala conciencia: Por mi culpa... Momento de la 
introyección. Desde el momento en que se ha pescado 
la vida como con un anzuelo, las fuerzas reactivas pue- 
den regresar a sí mismas. Ellas interiorizan la culpa, se 
llaman culpables, se revuelven contra sí. Pero, de esa 
manera, dan ejemplo, convidan a la vida entera a reu- 
nirse con ellas, adquieren el máximo poder contagioso 
—Sorman comunidades reactivas. 
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3” El ideal ascético: momento de la sublimación. Lo 
que finalmente quiere la vida débil o reactiva es la 
negación de la vida. Su voluntad de poder es voluntad 
de nada, como condición de su triunfo. La voluntad de 
nada, al revés, sólo tolera la vida débil, mutilada, reac- 
tiva: estados cercanos a cero. Se fragua entonces la 
inquietante alianza. La vida será juzgada según valores 
llamados superiores a la vida: aquellos valores piadosos 
se oponen a la vida, la condenan, la conducen a la 
nada; solamente prometen la salvación a las formas 
más reactivas, más débiles y más enfermas de la vida. 
Ésta es la alianza del Dios-Nada y del Hombre- 
Reactivo. Todo se ha vuelto del revés: los esclavos se 
llaman señores, los débiles se llaman fuertes, la bajeza 
se denomina nobleza. Se dice que alguien es noble y 
fuerte porque carga: carga con el peso de los valores 
«superiores», se siente responsable. Incluso con la vida, 
sobre todo con la vida, le parece duro cargar. Las eva- 
luaciones son deformadas hasta tal punto que ya no se 
puede ver que el cargador es un esclavo, que con lo que 
carga es con una esclavitud, que el portalastres es un 
endeble —lo contrario de un creador, de un bailarín. 
Porque, en verdad, no se carga sino a fuerza de debili- 
dad, no se obliga a cargar sino a voluntad de nada (cf. 
el Bufón de Zaratustra, y el personaje del Asno). 


Las precedentes etapas del nihilismo corresponden, 
según Nietzsche, a la religión judía y después a la cris- 
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tiana. Pero cuánto de ello está preparado por la filoso- 
fía griega, es decir, por la degeneración de la filosofía en 
Grecia. Desde un punto de vista más general, 
Nietzsche muestra cómo esas etapas corresponden 
también a la génesis de las grandes categorías del pen- 
samiento. El Yo, el Mundo, Dios, la causalidad, la fina- 
lidad, etc. —Pero el nihilismo no se detiene ahí y pro- 
sigue un camino que recorre toda nuestra historia. 


4” La muerte de Dios: momento de la recuperación. 
Durante mucho tiempo, la muerte de Dios se nos apa- 
rece como un drama intrarreligioso, como un asunto 
entre el Dios judío y el Dios cristiano. Hasta el punto 
de que ya no sabemos bien si es el Hijo quien muere, 
merced al resentimiento del Padre, o si es el Padre 
quien muere, para que el Hijo sea independiente (y se 
torne «cosmopolita»). Pero ya San Pablo funda el cris- 
tianismo sobre la idea de que Cristo muere por nuestros 
pecados. Con la Reforma, la muerte de Dios se con- 
vierte cada vez más en un asunto entre Dios y el hom- 
bre. Hasta el día en que el hombre se descubre como 
quien mata a Dios y quiere asumirse en cuanto tal y 
cargar con ese nuevo peso. Quiere la consecuencia lógi- 
ca de esta muerte: convertirse él mismo en Dios, reem- 
plazar a Dios. 


La idea de Nietzsche es que la muerte de Dios es un 
gran acontecimiento ruidoso, pero no suficiente. 
Porque el «nihilismo» continúa, apenas cambia de 
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forma. El nihilismo significaba hasta este momento: 
depreciación, negación de la vida en nombre de los 
valores superiores. Y ahora: negación de esos valores 
superiores, reemplazo por valores humanos —dema- 
siado humanos (la moral reemplaza a la religión; la uti- 
lidad, el progreso, la historia misma reemplazan a los 
valores divinos). Nada ha cambiado, porque se trata de 
la misma vida reactiva, de la misma esclavitud, que 
triunfaba a la sombra de los valores divinos y que 
triunfa ahora mediante los valores humanos. Se trata 
del mismo cargador, del mismo Asno, que seguía car- 
gado con el peso de las reliquias divinas, de las cuales 
respondía ante Dios, y que ahora se carga él solo, en 
forma de autorresponsabilidad. Se ha dado incluso un 
paso más en el desierto del nihilismo: se pretende 
abarcar toda la Realidad, pero solamente se abarca lo 
que ha quedado de los valores superiores, el residuo de 
las fuerzas reactivas y de la voluntad de nada. Por eso 
es por lo que Nietzsche, en el libro IV de Zaratustra, 
traza la gran miseria de los que llama «Hombres supe- 
riores». Estos quieren reemplazar a Dios y cargan con 
los valores humanos, creen incluso recobrar la 
Realidad, recobrar el sentido de la afirmación. Pero la 
única afirmación de la que son capaces es solamente la 
del «Sí» del Asno, I-A, la propia fuerza reactiva que se 
carga con los productos del nihilismo, y que cree decir 
sí cada vez que carga con un no. (Dos obras modernas 
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son profundas meditaciones sobre el Sí y el No, sobre 


. su autenticidad o su mistificación: Nietzsche y Joyce.) 


5% El último hombre y el hombre que quiere perecer: 
momento del fin. La muerte de Dios es, pues, un acon- 
tecimiento, pero que espera aún su sentido y su valor. 
Mientras no cambiemos de principio de evaluación, 
mientras reemplacemos los viejos valores por nuevos, 
marcando solamente nuevas combinaciones entre las 
fuerzas reactivas y la voluntad de nada, nada ha cam- 
biado, estamos siempre en el reino de los valores esta- 
blecidos. Sabemos efectivamente que hay valores que 
nacen viejos y que, desde su nacimiento, dan pruebas 
de su conformidad, de su conformismo, de su inapti- 
tud para perturbar cualquier orden establecido. Y, sin 
embargo, a cada paso, el nihilismo avanza más, la ina- 
nidad se revela mejor. Pues lo que aparece en la muer- 
te de Dios es que la alianza de las fuerzas reactivas y de 
la voluntad de nada, del Hombre reactivo y del Dios 
nihilista, está rompiéndose: el hombre ha pretendido 
prescindir de Dios, equivaler a Dios. Los conceptos 
nietzscheanos son categorías del inconsciente. Lo 
importante es la manera en que el drama prosigue en 
el inconsciente: cuando las fuerzas reactivas pretenden 
seguir sin «voluntad», ruedan cada vez más lejos den- 
tro del abismo de la nada, dentro de un mundo cada 
vez más despojado de valores, divinos e incluso huma- 
nos. Al final de los Hombres superiores surge el último 
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hombre, el que dice: todo es en vano, ¡antes apagarse 
pasivamente! ¡Antes una nada de voluntad que una 
voluntad de nada! Pero, aprovechando esta ruptura, la 
voluntad de nada a su vez se vuelve contra las fuerzas 
reactivas, se convierte en la voluntad de negar la vida 
reactiva misma e inspira al hombre las ganas de des- 
truirse activamente. Así pues, más allá del último 
hombre, hay aún el hombre que quiere perecer. Y, en este 
punto de acabamiento del nihilismo (Medianoche), 
todo está listo —listo para una transmutación!. 


kx 


La transmutación de todos los valores se define así: 
un devenir activo de las fuerzas, un triunfo de la afirma- 
ción dentro de la voluntad de poder. En el reino del nihi- 
lismo, lo negativo es la forma y el fondo de la voluntad 
de poder; la afirmación es solamente secundaria, 
subordinada a la negación, recolectora y portadora de 
los frutos de lo negativo. De manera que el Sí del Asno, 
LA, es un falso sí, algo así como una caricatura de afir- 
mación. Ahora todo cambia: la afirmación se torna 


l Esta distinción entre el último hombre y el hombre que quiere perecer 
es fundamental en la filosofía de Nietzsche: cf., por ejemplo, en Zara- 
tustra, la diferencia entre la predicción del adivino («El adivino», libro 
ID) y la llamada de Zaratustra (Prólogo, 4 y 5). Ver los textos 21 y 23. 
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esencia o la voluntad de poder misma; en cuanto a lo 
negativo, subsiste, pero como el modo de ser de quien 
«afirma, como la agresividad propia de la afirmación, 
como el relámpago anunciador y el trueno que sigue a 
lo afirmado —como la crítica total que acompaña a la 
ercación. De este modo Zaratustra es la afirmación 
pura, pero siendo precisamente quien lleva la negación 
«su grado supremo, haciendo de ella una acción, una 
instancia al servicio de quien afirma y de quien crea!. 
11 Sí de Zaratustra se opone al Sí del Asno, tal como 
crear se opone a cargar. El No de Zaratustra se opone 
«al No del Asno, tal como la agresividad se opone al 
resentimiento. La transmutación significa esa vuelta 
del revés de las relaciones afirmación-negación. Pero se 
ve que la transmutación sólo es posible al final del 
nihilismo. Ha sido preciso ir hasta el último de los 
hombres, después hasta el hombre que quiere perecer, 
para que la negación misma, volviéndose finalmente con- 
tra las fuerzas reactivas, se convierta en una acción y se 
ponga al servicio de una afirmación superior (de ahí la 
fórmula de Nietzsche: el nihilismo vencido, pero ven- 
cido por sí mismo...). 


La afirmación es la más alta potencia de la voluntad. 
Pero ¿qué es lo afirmado? La Tierra, la vida. Pero ¿qué 
lorma toman la Tierra y la vida cuando son objeto de 


1 Cf. texto n* 24. 
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afirmación? Forma desconocida para nosotros que 
solamente habitamos la superficie desolada de la 
Tierra y que no vivimos sino estados próximos a cero. 
Lo que el nihilismo condena y se esfuerza por negar no 
es tanto el Ser, porque el Ser, se sabe desde hace mucho 
tiempo, se parece a la Nada como a un hermano. Es 
más bien lo múltiple, es más bien el devenir. El nihi- 
lismo considera el devenir como algo que se debe expiar 
y que debe ser reabsorbido en el Ser; considera lo múl- 
tiple como algo injusto que debe ser juzgado y reab- 
sorbido en lo Uno. El devenir y lo múltiple son culpa- 
bles, ésa es la primera palabra, y la última, del nihilis- 
mo. Por lo tanto, en el reino del nihilismo, los móviles 
de la filosofía son negros sentimientos: un «desconten- 
to», no se sabe qué angustia, qué inquietud de vivir — 
un oscuro sentimiento de culpabilidad. Por el contra- 
rio, la primera figura de la transmutación eleva lo múl- 
tiple y el devenir a la potencia más alta: hacen de ella 
el objeto de una afirmación. Y en la afirmación de lo 
múltiple hay la alegría práctica de lo diverso. La ale- 
gría surge como si fuera el único móvil para filosofar. 
La valoración de los sentimientos negativos o de las 
pasiones tristes, ahí es donde se encuentra la mistifica- 
ción sobre la que el nihilismo funda su poder. (Ya 
Lucrecio y Spinoza escribieron páginas definitivas a 
este respecto. Antes que Nietzsche, conciben la filoso- 
fía como la potencia de afirmar, como la lucha práctica 
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contra las mistificaciones, como la expulsión de lo 
NEBativo.) 


Io múltiple es afirmado en cuanto múltiple, el deve- 
mir es afirmado en cuanto devenir. Es como decir a la 
vez que la afirmación misma es múltiple, que ella 
misma deviene y se convierte en ella misma; y que el 
devenir y lo múltiple son ellos mismos afirmaciones. 
lluy como un juego de espejos en la afirmación bien 
comprendida: «Eterna afirmación... ¡Eternamente soy 
tu afirmación!» La segunda figura de la transmutación 
os la afirmación de la afirmación, el desdoblamiento, la 
pareja divina Diónisos-Ariadna. 

Diónisos se deja reconocer en todos los caracteres 
precedentes. Estamos lejos del primer Diónisos, el que 
Nietzsche concebía bajo la influencia de Schopen- 
hauer, que reabsorbe la vida en un Fondo original y 
que forma alianza con Apolo para producir la tragedia. 

is verdad que, desde El nacimiento de la tragedia, 
Diónisos era definido por su oposición a Sócrates, más 
«aún que por su alianza con Apolo: Sócrates juzgaba y 
condenaba la vida en nombre de los valores superiores, 
pero Diónisos presentía que la vida no tiene que ser 
juzgada, que ella es bastante justa, bastante santa para 
consigo misma. Ahora bien, a medida que Nietzsche 
avanza en su Obra, se le aparece la verdadera oposición: 
ya ni siquiera Diónisos contra Sócrates, sino Diónisos 
contra el Crucificado. Su martirio parece común, pero 
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la interpretación, la evaluación de ese martirio difie- 
ren: por un lado, el testimonio contra la vida, la empre- 
sa de venganza que consiste en negar la vida; por el 
otro lado, la afirmación de la vida, la afirmación del 
devenir y de lo múltiple, hasta en la dilaceración y los 
miembros dispersos de Diónisos!. Danza, ligereza, 
risa, son las propiedades de Diónisos. En cuanto 
potencia de la afirmación, Diónisos evoca un espejo en 
su espejo, un anillo en su anillo: es precisa una segun- 
da afirmación para que la afirmación misma sea afir- 
mada. Diónisos tiene una novia, Ariadna («Tienes ore- 
jas pequeñas, tienes mis orejas: pon una palabra cuer- 
da en ellas»). La única palabra cuerda es Sí. Ariadna 
concluye el conjunto de relaciones que definen a 
Diónisos y al filósofo dionisíaco. 


Lo múltiple no está ya sometido a la jurisdicción de 
lo Uno, ni el devenir a la del Ser. Pero Ser y Uno hacen 
algo mejor que perder su sentido, toman uno nuevo. 
Porque ahora lo Uno se dice de lo múltiple en cuanto 
múltiple (astillas o fragmentos); el Ser se dice del deve- 
nir en cuanto devenir. Esa es la vuelta del revés nietzs- 
cheana, o la tercera figura de la transmutación. Ya no se 
opone el devenir al Ser, lo múltiple a lo Uno (por ser 
esas mismas oposiciones categorías esenciales del nihi- 


1 Cf texto n* 9. 
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lismo). Por el contrario, se afirma lo Uno de lo múlti- 
ple, el Ser del devenir. O bien, como dice Nietzsche, se 
afirma la necesidad del azar. Diónisos es jugador. El 
verdadero jugador convierte el azar en un objeto de afir- 
mación: afirma los fragmentos, los miembros del azar; 
du esta afirmación nace el número necesario, que vuel- 
ve « traer la tirada de dados. Se ve cuál es esta tercera 
figura: el juego del eterno Retorno. Regresar es precisa- 
mente el ser del devenir, lo uno de lo múltiple, la nece- 
sidad del azar. Hay por tanto que evitar hacer del eter- 
no Retorno un retorno de lo Mismo. Eso sería desconocer 
la forma de la transmutación, y el cambio en la relación 
lundamental. Pues lo Mismo no preexiste a lo diverso 
(excepto en la categoría del nihilismo). Lo que regresa no 
es lo Mismo, porque el regresar es la forma original de lo 
Mismo, que se dice solamente de lo diverso, de lo múl- 
tiple, del devenir. Lo Mismo no regresa, el regresar y 
sólo él es lo Mismo de lo que deviene. 


Va en esto la esencia del eterno Retorno. Esta cues- 
tión del eterno Retorno debe quedar despejada de toda 
clase de temas inútiles o falsos. Nos preguntamos a 
veces cómo ha podido Nietzsche creer nuevo y prodi- 
gloso semejante pensamiento, que parece no obstante 
lrecuente en los antiguos: pero precisamente 
Nietzsche sabía bien que no se encuentra en los anti- 
guos, ni en Grecia ni en Oriente, excepto de una mane- 
ra parcial e incierta, en un sentido muy distinto al del 
nietzscheísmo. Ya Nietzsche manifestaba las reservas 
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más expresas acerca de Heráclito. Y que ponga el eter- 
no Retorno en boca de Zaratustra, como una serpiente 
en la garganta, solamente significa que le presta al per- 
sonaje antiguo de Zoroastro lo que era menos capaz de 
concebir. Nietzsche explica que toma el personaje de 
Zaratustra como un eufemismo, o mejor dicho, como 
una antífrasis y una metonimia, concediéndole inme- 
diatamente el beneficio de conceptos nuevos que él no 
podía formar!. 


Nos preguntamos también lo que hay de sorpren- 
dente en el eterno Retorno, si consiste en un ciclo, es 
decir, en un retorno del Todo, en un retorno de lo 
Mismo, en un retorno a lo Mismo: pero, precisamen- 
te, no se trata de eso. El secreto de Nietzsche es que el 


l Cf Ecce Homo, «Por qué soy un destino», $ 3. — En últi- 
mo término, es muy dudoso que la idea del eterno Retorno 
haya sido nunca sostenida en el mundo antiguo. El pensa- 
miento griego en su conjunto es muy reticente ante este tema: 
cf. el reciente libro de Charles Mugler, Deux themes de la cosmo- 
logie grecque: devenir cyclique et pluralité des mondes (Klinsieck, 
1953). Y, según la opinión de los especialistas, lo mismo sucede 
con el pensamiento chino, o hindú, o iraní, o babilónico. La 
oposición de un tiempo circular en los antiguos y de un tiempo 
histórico en los modernos es una idea fácil e inexacta. Por todos 
los conceptos podemos, con el propio Nietzsche, considerar el 
eterno Retorno como un descubrimiento nietzscheano, que 
tiene únicamente premisas antiguas. 
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eterno Retorno es selectivo. Y doblemente selectivo. En 
primer lugar como pensamiento. Porque nos da una 
ley para la autonomía de la voluntad desembarazada de 
toda moral: lo que yo quiera (mi pereza, mi gula, mi 
cobardía, tanto mi vicio como mi virtud) «debo» que- 
rerlo de tal manera que quiera también su eterno 
Retorno. Se halla eliminado el mundo de los «semi- 
quereres», todo eso que queremos a condición de decir: 
una vez, nada más que una vez. Incluso una cobardía, 
una pereza que quisieran su eterno Retorno se tornarí- 
an algo distinto de una pereza, de una cobardía: se tor- 
narían activas y se convertirían en potencias de afir- 
mación. 

Y el eterno Retorno no es sólo el pensamiento selec- 
tivo, sino también el Ser selectivo. Unicamente regre- 
sa la afirmación, únicamente regresa lo que puede ser 
afirmado, únicamente la alegría retorna. Todo lo que 
puede ser negado, todo lo que es negación, es expulsa- 
do por el movimiento mismo del eterno Retorno. Nos 
tememos que las combinaciones del nihilismo y de la 
reacción no regresan eternamente. El eterno Retorno 
debe ser comparado con una rueda; pero el movimien- 
to de la rueda está dotado de un poder centrífugo, que 
ahuyenta todo lo negativo. Ya que el ser se afirma del 
devenir, expulsa de sí todo lo que contradice la afirma- 
ción, todas las formas del nihilismo y de la reacción: 
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mala conciencia, resentimiento..., sólo se los verá una 
vez. 


Sin embargo, en muchos textos, Nietzsche conside- 
ra el eterno Retorno como un ciclo donde todo regre- 
sa; donde lo Mismo regresa, y que regresa a lo mismo. 
—Pero ¿qué significan esos textos? Nietzsche es un 
pensador que «dramatiza» las Ideas, es decir, que las 
presenta como acontecimientos sucesivos, a niveles 
diversos de tensión. Lo hemos visto ya en el caso de la 
muerte de Dios. Del mismo modo, el eterno Retorno 
es objeto de dos exposiciones (y habría habido aún más 
si la obra no hubiera sido interrumpida por la locura, 
impidiendo una progresión que el propio Nietzsche 
había concebido explícitamente). Ahora bien, de las 
dos exposiciones que nos quedan, una concierne a 
Zaratustra enfermo y Otra a Zaratustra convaleciente y 
cast curado. Lo que hace que Zaratustra enferme es pre- 
cisamente la idea del ciclo: la idea de que “Todo regre- 
se, de que lo Mismo regrese, y de que todo regrese a lo 
mismo. Porque en ese caso el eterno Retorno no es sino 
una hipótesis, una hipótesis banal a la vez que terrorí- 
fica. Banal porque equivale a una certidumbre natural, 
animal, inmediata (por eso es por lo que Zaratustra, 
cuando el águila y la serpiente se esfuerzan en conso- 
larlo, les responde: habéis convertido el eterno 
Retorno en una «cantilena», habéis reducido el eterno 
Retorno a una fórmula bien conocida, demasiado 
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conocida)!. Terrorífica también, porque, si es verdad 
que todo regresa, y que regresa a lo mismo, entonces el 
hombre pequeño y mezquino, el nihilismo y la reac- 
ción también regresarán (por eso es por lo que 
Zaratustra clama su gran asco, su gran desprecio, y 
declara que no puede, que no quiere, que no se atreve 
a decir el eterno Retorno). 


¿Qué ha sucedido cuando Zaratustra está convale- 
ciente? ¿Simplemente se ha impuesto soportar lo que 
hasta hace un instante no soportaba? Acepta el eterno 
Retorno, capta su alegría. ¿Se trata solamente de un 
cambio psicológico? Evidentemente no. Se trata de un 
cambio en la comprensión y la significación del eterno 
Retorno mismo. Zaratustra reconoce que, estando 
enfermo, no había comprendido en absoluto el eterno 
Retorno. Que éste no es un ciclo, que no es retorno de 
lo Mismo, ni retorno a lo mismo. Que no es una lisa y 
llana evidencia natural, destinada especialmente a los 
animales, ni un triste castigo moral, destinado espe- 
cialmente a los hombres. Zaratustra comprende la 
identidad «eterno Retorno=Ser selectivo». ¿Cómo lo 
que es reactivo y nihilista, lo negativo, podría regresar, 
desde el momento en que el eterno Retorno es el ser 


l Cf. Así habló Zaratustra, UL, «El convaleciente», $ 2. 


2 Cf. texto n* 27. 
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que se dice únicamente de la afirmación, del devenir 
en acción? Rueda centrífuga, «supremo astro del Ser, 
que ningún deseo alcanza, que ningún no mancilla». 
El eterno Retorno es la Repetición, pero es la 
Repetición que selecciona, la Repetición que salva. 
Prodigioso secreto de una repetición liberadora y 
selectiva. 


La transmutación tiene, por consiguiente, un cuarto 
y último aspecto: implica y produce el superhombre. 
Porque, en su esencia humana, el hombre es un ser 
reactivo, que combina sus formas con el nihilismo. El 
eterno Retorno lo repele y lo expulsa. A la transmuta- 
ción le atañe una conversión radical de esencia, que se 
produce en el hombre, pero que produce el superhom- 
bre. El superhombre designa exactamente la recogida 
de todo lo que puede ser afirmado, la forma superior de 
lo que es, el tipo que representa el Ser selectivo, el vás- 
tago y la subjetividad de este ser. Está por lo tanto en el 
cruce de dos genealogías. Por una parte, es producido 
en el hombre, por mediación del último hombre y del 
hombre que quiere perecer, pero más allá de ellos, 
como un desgarramiento y una transformación de la 
esencia humana. Pero, por otra parte, aunque produci- 
do en el hombre, no es producido por el hombre: es el 
fruto de Diónisos y de Ariadna. El propio Zaratustra 
sigue la primera línea genealógica; así pues, permane- 
ce por debajo de Diónisos, es su profeta o su anuncia- 
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dor. Zaratustra llama al superhombre su niño, pero es 
superado por él, cuyo verdadero padre es Diónisos!. Se 
completan así las figuras de la transmutación: 
Diónisos o la afirmación; Diónisos-Ariadna o la afir- 
mación desdoblada; el eterno Retorno, o la afirmación 
redoblada; el superhombre, o el tipo y el producto de 
la afirmación. 


Nosotros, lectores de Nietzsche, debemos evitar cua- 
tro posibles contrasentidos: 1%) sobre la voluntad de 
poder (creer que la voluntad de poder significa «deseo 
de dominar» o «querer el poder»); 2%) sobre los fuertes 
y los débiles (creer que los más «poderosos», en un 
régimen social, son por el mismo motivo «fuertes»); 3%) 
sobre el eterno Retorno (creer que se trata de una vieja 
idea, tomada de los griegos, de los hindúes, de los babi- 
lonios...; creer que se trata de un ciclo, o de un retorno 
de lo Mismo, de un retorno a lo mismo); 4%) sobre las 
últimas obras (creer que esas obras son excesivas o que 
están ya descalificadas por la locura). 


of texto n* 11. 


DICCIONARIO DE LOS PRINCIPALES 
PERSONAJES DE NIETZSCHE 


A 

guila (y Serpiente).— Son los animales de 
Aseos La serpiente se enrolla alrededor 
el cuello del águila. Ambos expresan por 
tanto el eterno Retorno como Alianza, como anillo de 
los anillos, como esponsales de la pareja divina 
Diónisos-Ariadna. Pero lo expresan de manera animal, 
como una certidumbre inmediata o una evidencia 
natural. (Se les escapa la esencia del eterno Retorno, es 
decir, su carácter selectivo, tanto desde el punto de 
vista del pensamiento como desde el Ser.) También 
convierten el eterno Retorno en una «cháchara», en 
una «cantilena». Más aún: la serpiente desenrollada 
expresa lo que hay de insoportable y de imposible en el 
eterno Retorno, en tanto que se lo tome por una certi- 

dumbre natural según la cual «todo regresa». 
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Araña (o Tarántula).— Es el espíritu de la venganza o 
del resentimiento. Su poder de contagio es su veneno. 
Su voluntad es una voluntad de castigar y de juzgar. Su 
arma es el hilo, el hilo de la moral. Su predicación es la 
igualdad (ique todo el mundo se vuelva semejante a 
ella!). 


Ariadna (y Teseo).— Es el Ánima. Fue amada por 
“leseo, y ella lo amó. Pero precisamente entonces ella 
tenía el hilo, era un poco araña, fría criatura del resen- 
timiento. “Teseo es el Héroe, una imagen del Hombre 
superior. Tiene todas las inferioridades del «Hombre 
superior»: cargar, asumir, no saber desuncirse, ignorar 
la ligereza. En tanto que Ariadna ama a Teseo, y es 
amada por él, su feminidad permanece aprisionada, 
ligada por el hilo. Pero cuando Diónisos-Toro se acer- 
ca, aprende lo que es la verdadera afirmación, la verda- 
dera ligereza. Se convierte en el Anima afirmativa, que 
dice Sí a Diónisos. Entre ambos forman la pareja cons- 
tituyente del eterno Retorno y engendran al super- 
hombre. Porque: «cuando el héroe abandonó el alma, 
solamente entonces se acerca en sueños el superhéroe». 


Asno (o Camello).— Son animales del desierto (nihi- 
lismo). Cargan, cargan con fardos hasta el fondo del 
desierto. El Asno tiene dos defectos: su No es un falso 
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no, un «no» del resentimiento. Y aún más, su Sí (1-A, 
IA) es un falso sí. Cree que afirmar significa cargar, 
asumir. El asno es en primer lugar el animal cristiano: 
carga con el peso de los valores llamados «superiores a 
la vida». Tras la muerte de Dios, carga consigo mismo, 
carga con el peso de los valores «humanos», pretende 
asumir «lo real tal como es»: es desde entonces el 
nuevo dios de los «Hombres superiores». De cabo a 
rabo, el Asno es la caricatura y la traición del Sí dioni- 
síaco; afirma, pero sólo afirma los productos del nihi- 
lismo. Por lo tanto, sus largas orejas se oponen a las 
pequeñas orejas, redondas y laberínticas, de Diónisos y 
de Ariadna. 


Bufón (Mono, Enano o Demonio).— Es la caricatura 
de Zaratustra. Lo imita, pero como la pesadez imita la 
ligereza. Representa también el peor peligro de 
Zaratustra: la traición de la doctrina. El bufón despre- 
cia, pero su desprecio procede del resentimiento. Es el 
espíritu de la pesadez. Lo mismo que Zaratustra, él 
pretende superar, dejar atrás. Pero para él dejar atrás 
significa: o bien hacer que carguen con él (trepar a los 
hombros del hombre y del propio Zaratustra), o bien 
saltar por encima. Son los dos contrasentidos posibles 
acerca del «Superhombre». 
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Cristo (San Pablo y Buda).— 1%) Representa un 
momento esencial del nihilismo: el de la mala con- 
ciencia, tras el resentimiento judío. Pero siempre se 
trata de la misma empresa de venganza y de enemistad 
contra la vida; porque el amor cristiano únicamente 
valora los aspectos enfermos y desolados de la vida. 
Con su muerte, Cristo parece volverse independiente 
del Dios judío: se vuelve universal y «cosmopolita». 
Pero tan sólo ha encontrado un nuevo medio de juzgar 
la vida, de universalizar la condena de la vida, interio- 
rizando la culpa (mala conciencia). Cristo habría 
muerto por nosotros, ¡por nuestros pecados! Esa es por 
lo menos la interpretación de San Pablo; y es esta 
interpretación la que venció en la Iglesia y en la histo- 
ria. Así pues, el martirio de Cristo se opone al de 
Diónisos: en un caso la vida es juzgada y se debe 
expiar; en el otro caso, ella es lo suficientemente justa 
por sí misma como para justificarlo todo. «Diónisos 
contra el Crucificado». 2%) Pero si se busca, por debajo 
y más allá de la interpretación paulina, cuál era el tipo 
personal de Cristo, se adivina que Cristo pertenece al 
«nihilismo» de una manera muy distinta. Él es dulce, 
alegre, no condena, indiferente a cualquier culpabili- 
dad; quiere solamente morir, desea la muerte. En ese 
sentido, da pruebas de un gran avance con respecto a 
San Pablo y representa ya la fase suprema del nihilis- 
mo, la del último Hombre, e incluso la del Hombre 
que quiere perecer: la fase más cercana a la transmuta- 
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ción dionisíaca. Cristo es «el más interesante de los 
decadentes», una especie de Buda. Hace posible una 
transmutación; desde este punto de vista, la propia sín- 
tesis de Diónisos y de Cristo se vuelve posible: 
«Diónisos-Crucificado». 


Diónisos.— Acerca de los diferentes aspectos de 
Diónisos, 1%) en relación con Apolo; 2%) en oposición a 
Sócrates; 3%) en contradicción con Cristo; 4”) en com- 
plementariedad con Ariadna, cf. la exposición anterior 
de la filosofía de Nietzsche y, más adelante, los textos. 


Hombres superiores. — Son múltiples, pero son la prue- 
ba de una misma empresa: tras la muerte de Dios, 
reemplazan los valores divinos por valores humanos. 
Representan por tanto el devenir de la cultura, es decir, 
el esfuerzo por poner al hombre en el sitio de Dios. 
Como el principio de evaluación permanece igual, 
como no se ha producido la transmutación, ellos per- 
tenecen plenamente al nihilismo y están más cerca del 
bufón de Zaratustra que del propio Zaratustra. Son 
«fallidos», «malogrados», y ni saben reír ni jugar ni bai- 
lar. En un orden lógico su procesión es la siguiente: 


19 El último Papa: Sabe que Dios ha muerto, pero 
cree que Dios se ha asfixiado a sí mismo, se ha asfixia- 
do de piedad, al no poder soportar ya su amor por los 
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hombres. El último Papa se ha quedado sin señor y con 
todo no es libre, vive de recuerdos. 


2” Los dos reyes: Representan el movimiento de la 
«moralidad de las costumbres», que se propone formar 
y amaestrar al hombre, producir un hombre libre por 
los medios más violentos y más coactivos. Por eso hay 
dos reyes, uno de izquierda para los medios, otro de 
derecha para el fin. Pero, tanto antes como después de 
la muerte de Dios, tanto para los medios como para el 
lin, la moralidad misma de las costumbres degenera, 
amaestra y selecciona al revés, y cae en beneficio del 
«populacho» (triunfo de los esclavos). Son estos dos 
reyes los que introducen al Asno, de quien los hombres 
superiores en su conjunto harán su nuevo dios. 


3 El más repugnante de los hombres: Él es quien ha 
matado a Dios, porque no soportaba su piedad. Pero 
siempre es el viejo hombre, todavía más feo: en lugar 
de la mala conciencia de un Dios que ha muerto por él, 
experimenta la mala conciencia de un Dios que él ha 
matado; en lugar de la piedad que procede de Dios, 
conoce la piedad que procede de los hombres, la piedad 
del populacho, aún más insoportable. El es quien diri- 
ge la letanía del Asno y suscita el falso «Sí». 


4% El hombre de la sanguijuela: Ha querido reemplazar 
los valores divinos, la religión e incluso la moral por el 
conocimiento. El conocimiento debe ser científico, 
exacto, incisivo: poco importa entonces que su objeto 
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sea pequeño o grande; el exacto conocimiento de la 
cosa más ínfima reemplazará nuestra creencia en los 
vagos «grandes» valores. He ahí por qué el hombre 
cede su brazo a la sanguijuela y se propone como tarea 
y como ideal el conocer una cosa totalmente ínfima: el 
cerebro de la sanguijuela (sin ascender a las causas pri- 
meras). Pero el hombre de la sanguijuela no sabe que el 
conocimiento es la propia sanguijuela y que él toma el 
relevo de la moral y de la religión desde el momento en 
que persigue el mismo objetivo que ellas: sajar la vida, 
mutilar y juzgar la vida. 


5% El Mendigo voluntario: Éste ha renunciado incluso 
al conocimiento. Cree solamente en la felicidad huma- 
na, busca la felicidad en la Tierra. Pero la felicidad 
humana, por lisa y llana que sea, ni siquiera se encuen- 
tra en el populacho, animada como está por el resenti- 
miento y la mala conciencia. La felicidad humana se 
encuentra únicamente entre las vacas. 


6” El Mago: Es el hombre de la mala conciencia, la 
cual prosigue tanto en el reino de Dios como después 
de la muerte de Dios. La mala conciencia es esencial- 
mente comediante, exhibicionista. Desempeña todos 
los papeles, incluso el del ateo, incluso el del poeta, 
incluso el de Ariadna. Pero ella siempre miente y recri- 
mina. Al decir «por mi culpa», quiere suscitar piedad, 
inspirar culpabilidad incluso a los que son fuertes, 
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hacer que sienta vergitenza todo lo viviente, propagar 
su veneno. «¡Tu queja contiene un señuelo». 


7% La Sombra viajera: Es la actividad de la cultura, 
que ha buscado, en todas partes, realizar su objetivo (el 
hombre libre, seleccionado y amaestrado): en el reino 
de Dios, después de la muerte de Dios, en el conoci- 
miento, en la felicidad, etc. En ninguna parte ha logra- 
do su objetivo, porque ese objetivo mismo es una 
Sombra. Ese objetivo, el Hombre superior, es él mismo 
algo fallido, algo malogrado. Es la Sombra de 
Zaratustra, en absoluto otra cosa que su sombra, que le 
sigue a todas partes, pero desaparece en las horas 
importantes de la Transmutación, Medianoche y 
Mediodía. 


8” El Adivino: Dice «todo es vano». Anuncia la últi- 
ma fase del nihilismo: el momento en que el hombre, 
después de haber medido la vanidad de su esfuerzo por 
reemplazar a Dios, preferirá no querer nada en absolu- 
to, antes que querer la nada. El adivino anuncia por 
tanto al último hombre. Al prefigurar el final del nihilis- 
mo, ya va más lejos que los hombres superiores. Pero 
lo que se le escapa es lo que está aún más allá del últi- 
mo hombre: el hombre que quiere perecer, el hombre que 
quiere su propio ocaso. Con éste el nihilismo se acaba 
realmente, es vencido por sí mismo: la transmutación 
y el superhombre están cercanos. 
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Zaratustra (y el León): Zaratustra no es Diónisos, sino 
solamente su profeta. Hay dos maneras de expresar 
esta subordinación. Sería posible decir en primer lugar 
que Zaratustra no va más allá del «No». Este «No» sin 
duda no es ya el del nihilismo: es el «No sagrado» del 
León. Es la destrucción de todos los valores estableci- 
dos, divinos y humanos, que componían precisamente 
el nihilismo. Es el «No» transnihilista, inherente a la 
transmutación. Por consiguiente, Zaratustra parece 
haber terminado su tarea cuando hunde sus manos en 
la melena del León. —Pero en verdad Zaratustra va 
más allá del No, aunque fuere sagrado o transmutante. 
Participa plenamente de la afirmación dionisíaca, es ya 
la idea de esta afirmación, la idea de Diónisos. Al igual 
que Diónisos desposa a Ariadna en el eterno Retorno, 
Zaratustra encuentra sus esponsales en el eterno 
Retorno. Al igual que Diónisos es el padre del 
Superhombre, Zaratustra llama al Superhombre su 
hijo. Con todo, Zaratustra es dejado atrás por sus pro- 
pios hijos; no es más que el pretendiente, no el ele- 
mento constituyente del anillo del eterno Retorno. No 
produce el Superhombre, vela por esta producción en 
el hombre, creando todas las condiciones en las que el 
hombre se sobrepasa y es sobrepasado, y en las que el 
León se convierte en Niño. 
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—-1872: El nacimiento de la tragedia 

—-1873: Consideraciones intempestivas. L, David Strauss 
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—-11876: Ibid. YV, Richard Wagner en Bayreuth 

—-1878: Humano, demasiado humano 

—-1879: El caminante y su sombra 

—-1881: Aurora 

—-1882: La gaya ciencia, 1-IV 

—-1883: Así habló Zaratustra, 1-U 

—-1884: Ibid., YI 

—-1885: Ibid., YV 

—-1886: Más allá del bien y del mal 

—-1887: La genealogía de la moral; La gaya ciencia, V 

—-1888: El caso Wagner; El crepúsculo de los ídolos; El Anticristo; 
Nietzsche contra Wagner; Ecce Homo. (De estos cinco libros, 
sólo El caso Wagner fue publicado por Nietzsche antes de su 
enfermedad.) 


La obra de Nietzsche comprende además estudios filológi- 
cos, conferencias y cursos, poemas, composiciones musicales y, 
sobre todo, gran cantidad de notas (de donde se extrajo La 
voluntad de poder). 
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Hasta la fecha (1965), las principales ediciones de conjunto 
son: la del Nietzsche-Archiv (19 volúmenes, Leipzig, 1895- 
1913); la «Musarion Ausgabe» (23 vol., Munich, 1922-1929); la 
de Schlechta (3 vol., Munich, 1954). 


Estas ediciones no responden completamente a las exigencias 
críticas normales. Es probable que esta laguna quede cubierta 
por los trabajos de los señores Colli y Montinari. La N.R.E ha 
emprendido en Francia la publicación de las Obras Completas 
a partir de esta edición. 


El problema lo plantea el papel de la hermana. Su influencia 
en el Nietzsche-Archiv fue total. Pero acaso haya que distinguir 
varias cuestiones —que el señor Schlechta, en recientes polé- 
micas, tiende a mezclar. 


1” ¿Hay falsificaciones? —Más bien malas lecturas y despla- 
zamientos de textos, en las obras de 1888. 


2” Cuestión de La voluntad de poder. —Se sabe que La volun- 
tad de poder no es un libro de Nietzsche. En las notas de los años 
80 se encuentran unos 400 pasajes, numerados y repartidos en 
cuatro grupos. Pero un número grande de planes diferentes son 
de esta época. La voluntad de poder fue compuesta con esas 400 
notas, con otras de otra época distinta, y según un plan de 1887. 
Sería muy importante que fueran publicados todos los planes. 
Y sobre todo que el conjunto de notas fuera objeto de una edi- 
ción crítica y cronológica rigurosa; lo que no es el caso del 
señor Schlechta. 


3” Cuestión del conjunto de las notas. —El señor Schlechta 
piensa que los «póstumos» no aportan nada esencial, que no 
esté en las obras publicadas por Nietzsche. Sernejante punto de 
vista pone en tela de juicio la interpretación de la filosofía de 
Nietzsche. 


EXTRACTOS 


[Cada vez que cortamos un texto de Nietzsche, los 
puntos suspensivos van entre corchetes. — Cada vez 
que citamos un texto tomado de las notas, la refe- 
rencia va precedida de un asterisco. ] 


A) ¿QUÉ ES UN FILÓSOFO? 


« ... actuar de manera intempestiva, 
es decir, contra el tiempo y, así, sobre 
el tiempo y, espero, a favor de un 
tiempo por venir.» (Consideraciones 
intempestivas) 


1. EL FILÓSOFO ENMASCARADO 


El espíritu filosófico en un principio ha tenido siempre 
que disfrazarse y permanecer larvado en los tipos anterior- 
mente fijados del hombre contemplativo, a guisa de sacer- 
dote, hechicero, adivino, en general de hombre religioso, 
para en alguna medida siquiera ser posible: el ideal ascético 
durante mucho tiempo le ha servido al filósofo de forma de 
aparición, de presupuesto de existencia — tuvo que repre- 
sentarlo para poder ser filósofo, tuvo que creer en él para 
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poder representarlo. El ademán de apartamiento de los 
filósofos, peculiarmente negador del mundo, hostil a la 
vida, incrédulo para con los sentidos, desensualizado, el 
cual ha sido mantenido hasta época muy reciente y que, 
con ello, ha ganado vigencia casi como actitud de filósofo por 
excelencia — esa actitud es ante todo una consecuencia de 
la precariedad de las condiciones bajo las que la filosofía en 
general nació y subsistió: en la medida, a saber, en que por 
mucho tiempo la filosofía no hubiera sido en absoluto posible 
en la tierra sin una cáscara y una vestidura ascéticas, sin un 
ascético equívoco acerca de sí. Dicho de manera gráfica y 
clara: el sacerdote ascético ha mostrado hasta época muy 
reciente la repulsiva y sombría forma de larva, única bajo la 
cual a la filosofía le fue dable vivir y andar con sigilo... ¿De 
veras ha cambiado esto? El multicolor y peligroso bicho 
alado, ese «espíritu» que esta oruga encerraba dentro de sí, 
¿de veras ha acabado al fin, gracias a un mundo más solea- 
do, más cálido, más despejado, por abandonar su hábito y 
ha podido salir a la luz? ¿Existe hoy ya bastante orgullo, 
osadía, arrojo, aplomo, voluntad del espíritu, voluntad de 
responsabilidad, libertad de la voluntad, como para que ver- 
daderamente de ahora en adelante en la tierra «el filósofo» 
— sea posible?.. (La genealogía de la moral, YI, 10.) 


2. EL FILÓSOFO CRÍTICO 


Soy un discípulo del filósofo Diónisos, preferiría ser un 
sátiro antes que un santo. [...] Lo último que yo prometería 
sería «mejorar» a la humanidad. No hay nuevos ídolos eri- 
gidos por mí; que los antiguos aprendan el costo de tener- 
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se sobre pies de barro. Dernbar ídolos (mi palabra para «ide- 
ales») — eso sí es ya cosa de mi oficio. A la realidad se la ha 
despojado de su valor, de su sentido, de su veracidad en la 
medida en que se inventó mendosamente un mundo ideal... 
El «mundo verdadero» y el «mundo aparente» — dicho sin 
ambages: el mundo mentido y la realidad... La mentira del 
ideal fue hasta ahora la maldición que pendía sobre la rea- 
lidad, por ella la humanidad misma ha sido hecha mendaz 
y se ha vuelto falsa hasta en sus instintos más bajos — hasta 
adorar los valores inversos de aquellos únicos que habrían 
sido para ella garantía de prosperidad, de futuro, del eleva- 
do derecho al futuro. 


— Quien sabe respirar el aire de mis escritos sabe que es 
un aire de alturas, un aire fuerte. Uno tiene que estar hecho 
a ese aire, de lo contrario se corre el peligro no pequeño de 
resfriarse en él. El hielo está cerca, la soledad es inmensa — 
mas, ¡qué tranquilas yacen las cosas todas en la luz!, ¡cuán 
libremente respira uno!, ¡cuántas cosas siente uno debajo de 
sí! — La filosofía, tal como hasta ahora yo la he entendido 
y vivido, es vivir de grado en el hielo y en la alta montaña 
— es buscar todo lo extraño y lo problemático en el existir, 
todo lo que hasta ahora había sido proscrito por la moral. 
A partir de una larga experiencia, proporcionada por ese 
andar en lo prohibido, aprendí a ver de manera muy distin- 
ta de lo que sería deseable las causas por las cuales hasta 
ahora se ha moralizado e idealizado: la historia oculta de los 
filósofos, la psicología de sus grandes nombres es lo que se 
me reveló. — ¿Cuánta verdad soporta, cuánta verdad osa un 
espíritu?, esto es lo que se fue convirtiendo para mí, cada 
vez más, en auténtico medidor del valor. El error ( — la cre- 
encia en el ideal —) no es la ceguera, el error es la cobardía... 
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Cada conquista, cada paso adelante en el conocimiento se 
sigue del coraje, de la dureza para consigo, de la limpieza 
para consigo... Yo no refuto los ideales, solamente me 
pongo guantes ante ellos... Nitimur in vetitum: bajo este 
signo vencerá un día mi filosofía, pues hasta ahora se 
prohibió por principio siempre sólo la verdad. — (Ecce 
Homo, Prólogo, 2-3.) 


3. EL FILÓSOFO INTEMPESTIVO 


Aquí, empero, vivimos las consecuencias de esa doctrina 
recientemente predicada desde todos los tejados de que el 
Estado es la meta suprema de la humanidad, y que para un 
hombre no hay deberes más altos que servir al Estado: en 
donde no reconozco yo una recaída en el paganismo, sino 
en la necedad. Puede ser que un hombre así, que ve en el 
servicio al Estado su más alto deber, no conozca realmente 
deberes más altos; pero por eso hay más allá, con todo, 
otros hombres y otros deberes — y uno de estos deberes, 
que al menos para mí cuenta más que el servicio al Estado, 
manda destruir la necedad en cualquiera de sus formas, por 
ende también esa necedad. Por eso me ocupo aquí con una 
especie de hombres cuya teleología señala algo más allá del 
bienestar de un Estado, con los filósofos, y con éstos sólo en 
lo que toca a un mundo que, a su vez, es bastante indepen- 
diente del bienestar del Estado: la Cultura. De los muchos 
anillos que, en una mutua ligazón sin orden ni concierto, 
constituyen la comunidad humana, algunos son de oro y 
otros de tumbaga. 


Ahora bien, ¿cómo considera el filósofo la Cultura en 
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nuestro tiempo? Desde luego que de modo muy distinto a 
esos catedráticos de filosofía contentos en su Estado. Casi 
le pasa como si estuviera percibiendo los síntomas de un 
completo exterminio y desarraigo de la Cultura, cuando 
piensa en esa universal prisa y en esa creciente velocidad de 
caída, en el cese de toda sosegada contemplación y simpli- 
cidad. Las aguas de la religión ya no fluyen y dejan tras de 
sí pantanos o estanques; las naciones se dividen de nuevo 
con inusitada hostilidad ansiando despedazarse. Las cien- 
cias, cultivadas sin ninguna medida y en la más ciega espe- 
cie de laisser faire, destrozan y disuelven toda creencia 
firme; los estamentos y los Estados cultivados son arrastra- 
dos por una economía financiera grandiosamente displi- 
cente. Nunca fue el mundo más mundo, nunca fue tan 
pobre en amor y bondad. Los estamentos cultos han deja- 
do de ser faros o asilos en medio de toda esa mundanal 
inquietud; ellos mismos devienen cada día más inquietos, 
más carentes de ideas y de amor. Todo sirve a la barbarie 
venidera, el arte y la ciencia actuales inclusive. El hombre 
cultivado ha degenerado hasta convertirse en el mayor ene- 
migo de la cultura, pues que pretende escamotear mendo- 
samente la universal enfermedad y es un obstáculo para los 
médicos. Esos pobres bribones exhaustos se exasperan 
cuando uno habla de su debilidad y combate su nocivo 
espíritu mendaz. Muy gustosamente quisieran hacernos 
creer que son ellos quienes se habrían llevado la palma 
superando a todos los siglos, y se agitan con artificioso 
regocijo. [...] 


Pero, por si fuera parcial el hecho de destacar solamente la 
debilidad de las líneas y el apagamiento de los colores en el 
cuadro de la vida moderna, la segunda parte en cualquier 
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caso no es en nada más grata, sino tanto más inquietante. 
Hay ahí de cierto fuerzas, fuerzas tremendas, pero salvajes, 
primigenias y absolutamente despiadadas. Se las mira con 
desasosegada espera, como si se mirara dentro del caldero 
en la cocina de una hechicera: en cualquier instante pue- 
den ahí saltar chispas y centellas, anunciando terribles apa- 
riciones. Desde hace un siglo no estamos preparados más 
que para conmociones fundamentales; y si recientemente 
se intenta contraponer la fuerza constitutiva del llamado 
Estado nacional a esta profundísima tendencia moderna a 
desmoronarse o a estallar, sin embargo, aquél no será por 
mucho tiempo otra cosa que el aumento de la inseguridad 
y la intemperie universales. No nos engaña el hecho de que 
los individuos particulares se comporten como si no supie- 
ran nada de todos estos temores: su inquietud revela cuán- 
to saben acerca de ellos; piensan en sí mismos con tamañas 
precipitación y exclusividad como nunca antes habían 
pensado en sí mismos los hombres, construyen y plantan 
para su día de hoy, y la caza de la felicidad nunca será 
mayor que cuando hay que atraparla entre hoy y mañana: 
porque pasado mañana acaso toque a su fin cualquier tem- 
porada de caza. Vivimos el período de los átomos, del caos 
atómico. (Consideraciones intempestivas, Schopenhauer 
como educador, 4.) 


4. EL FILÓSOFO, FISIÓLOGO Y MÉDICO 
Es la fase de la modestia de la conciencia. Al fin entendemos 


al yo consciente mismo sólo como un instrumento al ser- 
vicio de ese superior intelecto comprensivo: y entonces 
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podemos preguntar si todo querer consciente, si todos los 
fines conscientes, si todas las estimaciones de valor no son quizá 
sólo medios con los que debe alcanzarse algo esencialmente 
distinto de lo que parece dentro de la conciencia. A nuestro 
parecer se trata de nuestro placer y displacer — pero placer y 
displacer podrían ser medios en virtud de los cuales tendrí- 
amos que realizar algo que reside fuera de nuestra concien- 
cia. — Hay que mostrar hasta qué punto todo lo conscien- 
te permanece en la superficie: qué distintas son la acción y la 
imagen de la acción, qué poco se sabe de lo que precede a 
una acción: qué fantásticos son nuestros sentimientos de 
«libertad de la voluntad» o de «causa y efecto»: cómo los 
pensamientos sólo son imágenes, cómo las palabras sólo 
son signos de pensamientos: el carácter inescrutable de 
toda acción: la superficialidad de toda alabanza y censura: 
de qué manera tan esencial es invención e imaginación aquello 
en lo que vivimos conscientemente, cómo en todas nues- 
tras palabras hablamos de invenciones (también afectos), y 
cómo la trabazón de la humanidad estriba en un transmitir 
y en un permanente fabular estas invenciones: mientras 
que en el fondo la verdadera trabazón (por procreación) 
sigue su camino desconocido. [...] 


En una palabra: de lo que quizá se trata en toda la evolu- 
ción del espíritu es del cuerpo: es la historia deviniendo sensi- 
ble del hecho de la formación de un cuerpo superior. Lo orgá- 
nico escala aún a grados superiores. Nuestra avidez de 
conocer la Naturaleza es un medio por el que el cuerpo 
quiere perfeccionarse. O más aún: se hacen cientos de 
miles de experimentos para modificar la alimentación, el 
modo de habitación y de vida del cuerpo: la conciencia y 
las estimaciones de valor en él, todas las especies de placer 
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y displacer son indicios de estas modificaciones y experimentos. 
Al fin no se trata en absoluto del hombre: él debe ser superado. 
(*1883) 


5. EL FILÓSOFO, 
INVENTOR DE POSIBILIDADES DE VIDA 


Ahora bien, hay vidas en las que las dificultades se acre- 
cientan hasta lo tremendo, las vidas de los filósofos; y es 
preciso escuchar atentamente cuando se cuenta algo de 
esto, pues aquí uno se entera de algo que atañe a posibilida- 
des de la vida, cuya sola noticia trae dicha y fuerza, derra- 
mando luz sobre la vida de los que vienen después; aquí 
todo es tan inventivo, tan meditado, tan temerario y deses- 
perado, a par que pleno de esperanza, como por caso los 
viajes de los más grandes navegantes; y en verdad trátase 
también de algo de la misma especie, de circunnavegar los 
más apartados y peligrosos ámbitos de la vida. Lo sorpren- 
dente de tales vidas reside en que dos impulsos hostiles, 
que empujan en direcciones distintas, son aquí forzados a 
marchar en cierto modo bajo un único yugo; el impulso 
que quiere el conocimiento tiene una y otra vez que aban- 
donar el suelo sobre el que vive el hombre y aventurarse en 
lo incierto, mientras que el otro, que quiere la vida, tiene 
una y Otra vez que moverse a tientas hasta un sitio más o 
menos seguro en el que quepa tenerse. [...] 


Por este motivo, no me canso de proponer a mi alma una 
serie de pensadores, de los cuales cada uno singularmente 
porta en sí aquella incomprensibilidad y tiene que desper- 
tar aquel asombro en lo que toca a la manera precisa en que 
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encontrara su posibilidad de vida: a saber, los pensadores 
que vivieron en el tiempo más vigoroso y más fecundo de 
Grecia, en el siglo anterior a las guerras médicas y en el 
transcurso de éstas: pues que estos pensadores descubrie- 
ron incluso bellas posibilidades de la vida; y a mi parecer olvi- 
daron los griegos que vinieron después lo mejor de ello: ¿y 
qué pueblo podría decir hasta ahora haberlas descubierto 
de nuevo? [...] 


La tarea que ha de cumplir el filósofo en el seno de una 
Cultura verdadera cuya índole es conforme a un estilo uni- 
tario no puede, desde nuestras circunstancias y vivencias, 
ser adivinada sin más, porque nosotros no poseemos tal 
Cultura. Al contrario, sólo una Cultura como fue la griega 
puede responder a la pregunta por esa tarea del filósofo; 
sólo una Cultura así puede, como he dicho, legitimar la 
filosofía en general, porque sólo ella sabe y puede demos- 
trar por qué y cómo el filósofo no es un caminante cual- 
quiera que, por casualidad, anda errando tan pronto por un 
sitio como por otro. Hay una férrea necesidad que encade- 
na al filósofo a una verdadera Cultura; pero ¿qué ocurre 
cuando esa Cultura no existe? Entonces el filósofo es un 
cometa imprevisible, que por ello infunde temor, mientras 
que en caso favorable luce como un astro principal en el sis- 
tema solar de la Cultura. Los griegos legitiman al filósofo 
porque sólo entre ellos no es un cometa. (*1875 y La filoso- 
fía en la época trágica de los griegos.) 
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6. EL FILÓSOFO LEGISLADOR 


Insisto en que se deje por fin de confundir a los obreros 
filosóficos y, en general, a los hombres científicos con los 
Hilósofos — en que justo aquí se dé rigurosamente «a cada 
uno lo suyo», y no demasiado a unos, ni demasiado poco a 
otros. Acaso sea menester para la educación del verdadero 
filósofo que él mismo también haya estado alguna vez en 
todos esos grados donde sus servidores, los obreros cientí- 
ficos de la filosofía, se quedan — donde tienen que quedar- 
se; él mismo quizá tiene que haber sido crítico y escéptico 
y dogmático e historiador y, además, poeta y coleccionista 
y viajero y adivinador de enigmas y moralista y vidente y 
«espíritu libre» y casi de todo, a fin de recorrer de parte a 
parte el orbe de los valores y de los sentimientos de valor 
humanos, y a fin de poder mirar con ojos y conciencias múl- 
tiples desde la altura hacia toda lejanía, desde la profundi- 
dad hacia toda altura, desde el rincón hacia toda vastedad. 
Pero todo esto sólo son condiciones previas de su tarea: esta 
tarea, por su parte, quiere algo distinto — exige que él cree 
valores. Esos obreros filosóficos, siguiendo el noble modelo 
de Kant y de Hegel, tienen que fijar y comprimir en fór- 
mulas cualquier gran contingente de estimaciones de valor 
— es decir, de antiguas posiciones de valor, de creaciones de 
valor que llegaron a ser dominantes y que por un tiempo 
son llamadas «verdades» — ya en el reino de lo lógico, ya en 
el de lo político (de lo moral), ya en el de lo artístico. A estos 
investigadores les incumbe tornar abarcable, pensable, 
aprehensible, manejable todo lo hasta ahora ocurrido y 
estimado, acortar todo lo largo, es más, «el tiempo» mismo, 
y sojuzgar el pasado entero: una inmensa y maravillosa 
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tarea en cuyo servicio seguramente todo orgullo sutil, toda 
voluntad tenaz podrán satisfacerse. Los auténticos filósofos 
empero son mandantes y legisladores: dicen «iasí debe ser!», 
ellos solos determinan el «hacia dónde» y el «para qué» del 
ser humano y, al hacerlo, disponen del trabajo previo de 
todos los obreros filosóficos, de todos los sojuzgadores del 
pasado — extienden su mano creadora para coger el futu- 
ro, y todo lo que es y lo que fue se convierte para ellos en 
medio, en instrumento, en martillo. Su «conocer» es crear, 
su crear es legislar, su voluntad de verdad es — voluntad de 
poder. — ¿Existen hoy tales filósofos? ¿Hubo ya tales filó- 
sofos? ¿No tiene que haber tales filósofos?.. (Más allá del bien 
y del mal, VI, 211). 


B) DIÓNISOS FILÓSOFO 


«El héroe es jovial, he aquí lo que ha 
escapado hasta ahora a los autores 
trágicos.» (*1882) 


7. DIÓNISOS Y APOLO: 
SU CONCILIACIÓN (LO TRÁGICO) 


Habremos ganado mucho para la ciencia estética cuando 
hayamos llegado no sólo a la inteligencia lógica, sino a la 
seguridad inmediata de la intuición de que el progresivo 
desenvolvimiento del arte está ligado a la duplicidad de lo 
apolíneo y lo dionisíaco: de manera similar a como la gene- 
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ración depende de la dualidad de los sexos, entre los cuales 
hay una lucha continua y sólo periódicamente se produce 
la reconciliación. Esos nombres los adoptamos de los grie- 
gos, los cuales hacen perceptibles para el hombre perspicaz 
las profundas doctrinas secretas de su visión del arte, no, 
ciertamente, en conceptos, sino en las figuras penetrante- 
mente claras del mundo de sus dioses. Con sus dos divini- 
dades del arte, Apolo y Diónisos, enlázase nuestro conoci- 
miento de que en el mundo griego existe una tremenda 
antítesis, en cuanto a origen y metas, entre el arte figurati- 
vo, arte apolíneo, y el arte no figurativo de la música, en 
cuanto arte de Diónisos: estos dos impulsos tan distintos 
marchan el uno al lado del otro, la mayoría de las veces en 
abierta discordia entre sí y excitándose mutuamente a 
alumbrar obras cada vez nuevas y más vigorosas, para en 
ellas perpetuar la lucha de aquella antítesis que la palabra 
«arte», común a ambos, salva sólo aparentemente; hasta 
que, al fin, por un portentoso acto metafísico de la «volun- 
tad» helénica, se presentan apareados entre sí y en ese apa- 
reamiento acaban engendrando la obra de arte a un tiempo 
dionisíaca y apolínea de la tragedia ática. 


Para hacer visibles esos dos impulsos, pensémoslos por de 
pronto como los mundos artísticos separados del sueño y de 
la embriaguez; entre los cuales fenómenos fisiológicos se 
observa una antítesis correspondiente a la que existe entre 
lo apolíneo y lo dionisíaco. [...] 


No podemos citar el desarrollo de este tema. Nietzsche caracteriza 
a Apolo por el sueño; la profecía como verdad del sueño; la medida 
como límite del sueño; y el principio de individuación como bella 
apariencia. Caracteriza a Diónisos por la embriaguez; la desmesura 
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Conforme a este conocimiento, hemos de comprender la 
tragedia griega como el coro dionisíaco que siempre de 
nuevo torna a descargarse en un apolíneo mundo de imá- 
genes. Esas partes corales entretejidas en la tragedia son, 
pues, en cierto modo, el seno materno de todo el llamado 
diálogo, esto es, del mundo escénico en su conjunto, del 
drama propiamente dicho. En múltiples descargas sucesi- 
vas este fondo originario de la tragedia irradia esa visión 
del drama: la cual es en un todo aparición onírica y, en esa 
medida, de naturaleza épica, pero que, por otro lado, en 
cuanto objetivación de un estado dionisíaco, no representa 
la redención apolínea en la apariencia, sino, por el contra- 
rio, la ruina del individuo y su fundirse en uno con el ser 
originario. El drama es, por tanto, la acción apolínea de 
hacer sensibles conocimientos y efectos dionisíacos. [...] 
Los fenómenos apolíneos, en los cuales Diónisos se objeti- 
va, no son ya «un eterno mar, un cambiante vaivén, un 
ardiente vivir», como lo es la música del coro, no son ya 
aquellas fuerzas sólo sentidas, pero no condensadas en ima- 
gen, en las cuales el entusiasmado servidor de Diónisos 
barrunta la cercanía del dios: ahora son la claridad y la soli- 
dez de la forma épica las que le hablan desde la escena, 
ahora Diónisos no habla ya a través de fuerzas, sino en cali- 
dad de héroe épico, casi con el habla de Homero. (El naci- 
miento de la tragedia, 1 y 8.) 


como verdad de la embriaguez; la resolución o la disolución del indi- 
viduo en un Fondo original. En la continuación de su obra, Nietzsche 
encontrará otros rasgos para definir a Diónisos (pero entonces lo defi- 
nirá en función de otros personajes distintos de Apolo). 
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8. DIÓNISOS Y SÓCRATES: 
SU OPOSICIÓN (LA DIALÉCTICA) 


Una clave del ser de Sócrates nos es ofrecida por aquel 
prodigioso fenómeno designado como «daimónion de 
Sócrates». En situaciones especiales, cuando su tremendo 
intelecto vacilaba, encontraba un firme sostén gracias a una 
voz divina que en tales momentos se expresaba. Esta voz, 
cuando viene, siempre disuade. La sabiduría instintiva se 
muestra en esta naturaleza enteramente anormal única- 
mente para enfrentarse acá y allá al conocer consciente 
poniéndole trabas. Mientras que, por el contrario, en todos 
los hombres productivos el instinto es precisamente la 
fuerza creadora y afirmativa, conduciéndose la conciencia 
de manera crítica y disuasiva, en Sócrates se convierte el 
instinto en crítico, la conciencia, en creador — ¡una verda- 
dera monstruosidad per defectum! [...] 


Sócrates, el héroe dialéctico del drama platónico, nos 
recuerda a la naturaleza afín del héroe euripídeo, el cual 
tiene que defender sus acciones con argumentos y contra- 
argumentos, corriendo así tantas veces el peligro de perder 
nuestra compasión trágica: pues quién iba a desconocer el 
elemento optimista en la esencia de la dialéctica, el cual en 
cada razonamiento se celebra a sí mismo con júbilo y no 
puede respirar más que en unas frías claridad y conscien- 
cia: elemento optimista que, una vez penetrado en la trage- 
dia, tiene que asfixiar poco a poco las regiones dionisíacas 
de ésta y empujarla necesariamente a la autoaniquilación 
— hasta el salto mortal que acaba en el espectáculo bur- 
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gués. Basta con tener presentes las consecuencias de las fra- 
ses socráticas: «La virtud es el saber; se peca sólo por igno- 
rancia; el virtuoso es el feliz»; en estas tres formas funda- 
mentales del optimismo reside la muerte de la tragedia. 
Pues que ahora el héroe virtuoso tiene que ser un dialécti- 
co, ahora tiene que existir un lazo necesario y visible entre 
la virtud y el saber, entre la fe y la moral, ahora la solución 
trascendental de la justicia dada por Esquilo está rebajada 
al trivial e insolente principio de la «justicia poética», con 
su habitual deus ex machina. [...] 


La dialéctica optimista expulsa de la tragedia con el látigo 
de sus silogismos a la música: esto es, destruye la esencia de 
la tragedia, esencia que únicamente se puede interpretar 
como una manifestación y una conversión en imagen de 
estados dionisíacos, como simbolización visible de la músi- 
ca, como el mundo onírico de una embriaguez dionisíaca. 
(El nacimiento de la tragedia, 13 y 14.) 


9. DIÓNISOS Y CRISTO: 
SU CONTRADICCIÓN (LA RELIGIÓN) 


Los dos tipos: Diónisos y el Crucificado. Hay que estable- 
cer si el típico hombre religioso es una forma de décadence. 
Los grandes innovadores son todos sin excepción enfermi- 
zos y epilépticos: pero ¿no omitimos entonces un tipo del 
hombre religioso, el pagano? ¿No es el culto pagano una 
forma de acción de gracias y de afirmación de la vida? ¿No 
tendría que ser su más alto representante una apología y 
una divinización de la vida? El tipo de un espíritu entera- 
mente logrado y en éxtasis desbordante... Un tipo que reco- 
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ge en sí las contradicciones y lo problemático de la exis- 
tencia y lo redime. 


— En este lugar coloco al Diónisos de los griegos: la afir- 
mación religiosa de la vida, de la vida entera, no de la que 
se reniega y queda mutilada (es típico que el acto sexual 
despierte profundidad, misterio, veneración). 


Diónisos contra el «Crucificado»: ahí tenéis la contraposi- 
ción. No es una diferencia del martirio — es sólo que éste 
tiene otro sentido. La vida misma, sus eternos fecundidad 
y retorno condicionan el suplicio, la destrucción, la volun- 
tad de aniquilamiento... En el otro caso, el padecimiento, el 
«Crucificado como inocente», valen como objeción contra 
esta vida, como fórmula de su condena. 


Se adivina que el problema es el del sentido del sufri- 
miento: o un sentido cristiano o un sentido trágico... En el 
primer caso debe ser el camino a un ser bienaventurado, en 
el segundo vale el ser como algo lo suficientemente bienaventu- 
rado para justificar aun una inmensidad de sufrimiento. 


El hombre trágico afirma incluso el más amargo sufri- 
miento: él es fuerte, pleno, lo bastante divinizador para 
hacerlo. El cristiano niega incluso la suerte más afortunada 
sobre la tierra: él es débil, pobre, lo bastante desheredado 
para sufrir aun en cualquier forma por vivir... «El Dios en 
la cruz» es una maldición contra la vida, una indicación 
para redimirse de ella; el Diónisos dilacerado es una pro- 
mesa a favor de la vida: la vida eternamente volverá a nacer 
y retornará de la destrucción. (*1888.) 
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10. DIÓNISOS Y ARIADNA: 
SU COMPLEMENTARIEDAD (EL DITIRAMBO) 


¡Ah, ah! 

¿Y me martirizas, necio, 
mortificas mi orgullo? 

Dame amor — ¿quién me calienta todavía? 
¿quién me ama todavía? 

Dame cálidas manos, 

dame un brasero para el corazón, 
dame, a mí, la más solitaria, 

a quien el hielo, ¡ay!, séptuplo hielo 
por enemigos incluso, 

por enemigos a suspirar enseña, 
dame, sí, date, 

muy Cruel enemigo, 

a mí — lata !.. 

¡Partió! 

¡Helo huido, 

mi único compañero, 

mi grande enemigo, 

mi desconocido, 

mi dios-verdugo!.. 

¡No! 

¡vuelve! 

¡Con todos tus martirios! 

Todas mis lágrimas corren 

hacia ti su curso 
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y la última llama de mi corazón 
para ti se enciende. 

¡Oh, vuelve, 

mi dios desconocido, mi dolor, 
mi última felicidad!.. 


(Un rayo. Diónisos se hace visible en una belleza esme- 
ralda.) 


DIÓNISOS 


¡Sé cuerda, Ariadna!.. 

Tienes orejas pequeñas, tienes mis orejas: 

¡mete una palabra cuerda en ellas! — 

¿No es necesario odiarse primero cuando hay que 
amarse? 

Yo soy tu laberinto... 


(*1888, Ditirambos de Diónisos. Retomado, 
con correcciones y añadidos, de un texto de 
Zaratustra: libro IV, «El mago».) 


11. DIÓNISOS Y ZARATUSTRA: 
SU PARENTESCO (LA PRUEBA) 


Entonces un habla me habló sin voz: «¿Lo sabes, 
Zaratustra?» 

Y yo grité de terror ante ese susurro, y la sangre abando- 
nó mi rostro: pero callé. 

Entonces volvió a hablarme sin voz: «iLo sabes, 
Zaratustra, pero no lo pronuncias!» — 
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Y yo respondí por fin, igual que un testarudo: «Sí, lo sé, 
pero no quiero pronunciarlo!» 

Entonces me habló de nuevo sin voz: «¿No quieres, 
Zaratustra? ¿Es eso verdad? ¡No te escondas en tu testaru- 
dez!» — 

Y yo lloré y temblé como un niño, y dije: «¡Ay, ya lo que- 
rría, mas cómo poderlo! ¡Dispénsame de eso! ¡Está por 
encima de mis fuerzas!» 

Entonces me habló de nuevo sin voz: «¡Qué importas tú, 
Zaratustra! ¡Di tu palabra y hazte pedazos!» — 

Y yo respondí: «Ay, ¿es mi palabra? ¿Quién soy yo? Yo 
espero a uno más digno; no soy siquiera digno de hacerme 
pedazos contra él». 

Entonces me habló de nuevo sin voz: «¿Qué importas tú? 
Para mí no eres aún bastante humilde. La humildad tiene 
la piel más dura de todas». — 

Y yo respondí: «¡Qué cosas no ha portado ya la piel de mi 
humildad! Yo habito al pie de mi altura: ¿cuál es la altura 
de mis cimas? Nadie me lo ha dicho todavía. Pero conozco 
bien mis valles». 

Entonces me habló de nuevo sin voz: «Oh Zaratustra, 
quien ha de trasladar montañas traslada también valles y 
hondonadas». — 

Y yo respondí: «Mi palabra no ha trasladado aún monta- 
ñas, y lo que he pronunciado no ha alcanzado a los hom- 
bres. Yo ciertamente he ido a los hombres, pero todavía no 
he llegado hasta ellos». 

Entonces me habló de nuevo sin voz: «¡Qué sabes tú de 
eso! El rocío cae sobre la hierba cuando la noche está más 
callada que nunca». — 

Y yo respondí: «Ellos se burlaron de mí cuando encontré 
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mi propio camino y marché por él; y, en verdad, mis pies 
temblaban entonces. 

Y así me dijeron: ¡olvidaste el camino, ahora olvidas tam- 
bién el andar!» 

Entonces me habló de nuevo sin voz: «¡Qué importa su 
burla! Tú eres uno que ha olvidado el obedecer: ¡ahora 
debes mandar! 

¿No sabes quién es el más necesario para todos? El que 
manda algo grande. 

Llevar a cabo algo grande es difícil: pero más difícil es 
mandarlo. 

Esto es lo más imperdonable en ti: tienes el poder, y no 
quieres dominar». — 

Y yo respondí: «Me falta la voz del león para mandar». 

Entonces me habló de nuevo como un susurro: «Las pala- 
bras más silenciosas son las que traen la tempestad. 
Pensamientos que vienen con pies de paloma dirigen el 
mundo. 

Oh Zaratustra, debes caminar como una sombra de lo que 
tiene que venir: así mandarás y, mandando, irás por delan- 
te». — 

Y yo respondí: «Me avergúenzo». 

Entonces me habló de nuevo sin voz: «Tienes que devenir 
todavía niño y no tener vergúenza. 

El orgullo de la juventud está todavía sobre ti, tarde te has 
hecho joven: pero quien quiera devenir niño tiene que 
superar todavía su juventud». — 

Y yo medité durante largo tiempo, y temblaba. Pero acabé 
por decir lo que dije primero: «No quiero». 

Entonces sucedió un reír alrededor de mí. ¡Ay, cómo ese 
reír me desgarró las entrañas y me rajó el corazón! 
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Y por última vez me habló: «¡Oh Zaratustra, tus frutos 
están maduros, pero tú no estás maduro para tus frutos! 

Por ello tienes que volver de nuevo a la soledad: pues 
debes ponerte tierno aún». — (4sí habló Zaratustra, 1, «La 
más silenciosa de todas las horas».) 


C) FUERZAS Y VOLUNTAD DE PODER 


«Se ha de defender siempre a los 
fuertes contra los débiles». (*1888) 


12. POR UN PLURALISMO 


Los filósofos suelen hablar de la voluntad como si ella 
fuera la cosa más conocida del mundo; es más, 
Schopenhauer dio a entender que sólo la voluntad nos sería 
propiamente conocida, conocida de veras y por entero, 
conocida sin sustracción ni añadidura. Pero abrigo el pare- 
cer de que Schopenhauer, también en este caso, no hizo 
más que lo que los filósofos precisamente suelen hacer: 
adoptó y exageró un prejuicio popular. Querer me parece a 
mí ante todo algo complicado, algo que sólo como palabra es 
una unidad, — y justo en la palabra una se esconde el pre- 
juicio popular, el cual se ha adueñado de la siempre sólo 
escasa cautela de los filósofos. Seamos, pues, por una vez, 
más cautos, seamos «antifilosóficos» — , digamos: en todo 
querer hay primero una pluralidad de sentimientos, a 
saber, el sentimiento del estado de donde nos alejamos, el 
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sentimiento del estado a donde tendemos, el sentimiento de 
este «alejarse» y de este «tender» mismos, luego, además, un 
sentimiento muscular acompañante, el cual, aunque no 
pongamos en movimiento «brazos y piernas», inicia su 
juego, en cuanto «queremos», mediante una especie de 
hábito. Así pues, al igual que hay que reconocer el sentir, y 
un sentir múltiple, como ingrediente de la voluntad, así 
también, en segundo lugar, el pensar: en todo acto de la 
voluntad hay un pensamiento que manda — ¡y no se crea 
que se puede separar este pensamiento del «querer», como 
s1 entonces todavía restase la voluntad! En tercer lugar, la 
voluntad no es sólo un complejo de sentir y pensar, sino 
ante todo, además, un afecto: a saber, ese afecto del mando. 
Lo que se llama «libertad de la voluntad» es esencialmente 
el afecto de supremacía con respecto a quien tiene que obe- 
decer: «yo soy libre, “él” tiene que obedecer» — esta con- 
ciencia se esconde en toda voluntad, y asimismo aquella 
tensión de la atención, aquella mirada derecha fijada exclu- 
sivamente en una sola cosa, aquella incondicional valora- 
ción «ahora se necesita esto y no otra cosa», aquella interna 
certidumbre de que se obedecerá, y todo lo que además per- 
tenece al estado del que manda. Un hombre que quiere — 
manda a algo en él, algo que obedece o de lo cual él cree que 
obedece. Ahora, empero, nótese qué es lo más portentoso 
en la voluntad — en esa cosa tan múltiple, para designar la 
cual el pueblo sólo tiene una única palabra: en la medida en 
que, en el caso dado, somos a un tiempo los que mandan y 
los que obedecen, y que, en calidad de obedientes, conoce- 
mos los sentimientos de coaccionar, urgir, presionar, resis- 
tir, mover, los cuales suelen comenzar inmediatamente des- 
pués del acto de la voluntad; en la medida en que, por otro 
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lado, tenemos el hábito de no tomar en cuenta esa duali- 
dad, de engañarnos superándola gracias al concepto sinté- 
tico «yo», se ha adherido además al querer toda una cadena 
de conclusiones erróneas y, en consecuencia, de valoracio- 
nes falsas de la voluntad misma — de manera que el volen- 
te cree de buena fe que el querer basta para la acción. Y por- 
que en la inmensa mayoría de los casos sólo se ha querido 
cuando era dable esperar también el efecto del mandato, 
esto es, la obediencia, esto es, la acción, por eso sucede que 
la apariencia se ha traducido en el sentimiento de que 
habría ahí una necesidad del efecto; en suma, el volente cree, 
con un considerable grado de seguridad, que voluntad y 
acción son de algún modo una sola cosa —, atribuye el 
éxito, la ejecución del querer, todavía a la voluntad misma 
y disfruta con ello de un aumento de ese sentimiento de 
poder que todo éxito comporta. «Libertad de la voluntad» 
— tal es la expresión para designar ese múltiple estado pla- 
centero del volente, el cual manda y a un tiempo se identi- 
fica con el ejecutor — quien, en cuanto tal, disfruta tam- 
bién el triunfo sobre las resistencias, pero juzgando en su 
interior que es su voluntad misma la que en realidad vence 
las resistencias. A su sentimiento placentero de ser el que 
manda añade así el volente los sentimientos placenteros de 
los instrumentos que ejecutan, que tienen éxito, de las ser- 
viciales «subvoluntades» o sub-almas — y es que nuestro 
cuerpo no es más que una construcción social de muchas 
almas —. £L “effet c “est mo: ocurre aquí lo que ocurre en 
toda comunidad bien construida y feliz, que la clase gober- 
nante se identifica con los éxitos de la comunidad. Todo 
querer consiste sencillamente en mandar y obedecer, sobre 
la base, como queda dicho, de una construcción social de 
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muchas «almas»: por ello un filósofo debería arrogarse el 
derecho de comprender ya el querer en sí dentro del hori- 
zonte de la moral: a saber, de la moral entendida como doc- 
trina de las relaciones de dominio bajo las cuales surge el 
fenómeno «vida». — (Más allá del bien y del mal, 1, 19.) 


13. Dos TIPOS DE FUERZAS: ACTIVO Y REACTIVO 


La «evolución» de una cosa, de un uso, de un órgano no 
es, según esto, ni remotamente su progressus hacia una meta, 
menos aún un progressus lógico y sumario, alcanzado con la 
mínima profusión de fuerza y de gastos — sino la sucesión 
de procesos de sometimiento más o menos profundos, más 
o menos independientes entre sí, que juegan en ello, a más 
de las resistencias gastadas en cada caso contra éstos, de las 
metamorfosis ensayadas con el fin de la defensa y de la 
reacción, así como de los resultados de contraacciones afor- 
tunadas. La forma es fluida, pero el «sentido» aún lo es 
más... Incluso en el interior de cada organismo singular las 
cosas no ocurren de manera distinta: con cada esencial cre- 
cimiento del todo se desvía también el «sentido» de cada 
uno de los órganos — eventualmente la parcial ruina de los 
mismos, su reducción numérica (por ejemplo, mediante el 
aniquilamiento de los miembros intermedios), pueden ser 
un signo de crecientes fuerza y perfección. He querido 
decir que también la parcial inutilización, la atrofia y la 
degeneración, la pérdida de sentido y conveniencia, en una 
palabra, la muerte, pertenecen a las condiciones del verda- 
dero progressus: el cual aparece siempre en forma de una 
voluntad y de un camino hacia un poder más grande, y se 
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impone siempre a costa de innumerables poderes más 
pequeños, [...] 


Destaco tanto más este punto de vista capital de la metó- 
dica histórica cuanto que, en el fondo, va en contra del ins- 
tinto y del gusto de época hoy dominantes, los cuales pre- 
ferirían avenirse incluso con la casualidad absoluta, más 
aún, con el absurdo mecanicista de todo acontecer, antes 
que con la teoría de una voluntad de poder que se juega en 
todo acontecer. La idiosincrasia democrática opuesta a 
todo lo que domina y quiere dominar, el moderno misar- 
quismo (por formar una mala palabra para una mala cosa) 
[...] hoy ya penetra, le es lícito penetrar paso a paso en las 
ciencias más rigurosas, aparentemente más objetivas; es 
más, a mí me parece que se ha enseñoreado ya incluso de 
toda la fisiología y de toda la doctrina de la vida, para daño 
de la misma, como cae por su propio peso, al escamotearle 
un concepto fundamental, el de la auténtica actividad. Por 
el contrario, bajo la presión de aquella idiosincrasia se pone 
en el primer plano la «adaptación», es decir, una actividad 
de segundo rango, una mera reactividad, más aún, se ha 
definido la vida misma como una adaptación interna, cada 
vez más conveniente, a circunstancias externas (Herbert 
Spencer). Pero con ello se desconoce la esencia de la vida, 
su voluntad de poder; con ello se pasa por alto la primacía de 
principio que poseen las fuerzas espontáneas, agresivas, 
invasoras, creadoras de nuevas interpretaciones, de nuevas 
direcciones y formas, a cuyo efecto sigue luego la «adapta- 
ción»; con ello se niega en el organismo mismo el papel 
dominador de los supremos funcionarios, en los que la 
voluntad de vida aparece activa y conformadora. (La ge- 
nealogía de la moral, IL 12.) 
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14. Dos CUALIDADES DE LA VOLUNTAD DE PODER: 
AFIRMACIÓN Y NEGACIÓN 


Yo fui el primero en ver la auténtica antítesis — el instin- 
Lo degenerativo, que se vuelve contra la vida con subterránea 
avidez de venganza ( — el cristianismo, la filosofía de 
Schopenhauer, en cierto sentido ya la filosofía de Platón, el 
idealismo entero, como formas típicas), y una fórmula de la 
afirmación suprema, nacida de la abundancia, de la sobrea- 
bundancia, un decir sí sin reservas aun al sufrimiento, aun 
a la culpa misma, aun a todo lo problemático y extraño de 
la existencia... Este sí último, sumamente gozoso, suma- 
mente arrogante en su exuberancia dicho a la vida no es 
sólo la intelección suprema, sino también la más honda, la 
más rigurosamente confirmada y sostenida por la verdad y 
la ciencia. No hay que sustraer nada de lo que es, nada es 
prescindible — los aspectos de la existencia rechazados por 
los cristianos y por otros nihilistas pertenecen incluso a un 
orden infinitamente superior, en la jerarquía de los valores, 
que aquello que el instinto de décadence pudo lícitamente 
dar por bueno, llamar bueno. Para captar esto se necesita 
arrojo y, como condición de él, un exceso de fuerza: pues 
uno se acerca a la verdad exactamente en la medida en que 
al arrojo le es lícito osar ir hacia delante, exactamente en la 
medida de la fuerza. El conocimiento, el decir sí a la reali- 
dad, es una necesidad para el fuerte, así como son una nece- 
sidad para el débil, bajo la inspiración de la debilidad, la 
cobardía y la huida de la realidad — el «ideal»... Los segun- 
dos no son dueños de conocer: los décadents tienen necesidad 
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de la mentira — ella es una de sus condiciones de conser- 
vación. (Ecce Homo, «El nacimiento de la tragedia», 2.) 


15. CÓMO LAS FUERZAS REACTIVAS TRIUNFAN: 
EL RESENTIMIENTO 


La rebelión de los esclavos en la moral se inicia cuando el 
resentimiento mismo se vuelve creador y alumbra valores: el 
resentimiento de aquellos seres a quienes les está vedada la 
auténtica reacción, la del acto, y que sólo se resarcen 
mediante una venganza imaginaria. Mientras que toda 
moral distinguida nace de un triunfante sí dicho a uno 
mismo, la moral de los esclavos de antemano dice no a un 
«afuera», a un «otro», a un «no-uno-mismo»; y este no es su 
acto creador. Esta inversión de la mirada que establece 
valores — este necesario dirigirse hacia fuera en lugar de 
volverse hacia sí — pertenece precisamente al resenti- 
miento: para surgir, la moral de los esclavos necesita siem- 
pre primero de un mundo contrapuesto y externo, necesi- 
ta, hablando fisiológicamente, de estímulos externos para 
poder siquiera actuar — su acción es, de raíz, reacción. (La 
genealogía de la moral, L, 10.) 


16. CONTINUACIÓN: 
LA MALA CONCIENCIA O EL VOLVERSE CONTRA SÍ 


El sacerdote es el que modifica la dirección del resenti- 
miento. Y es que todo el que sufre busca instintivamente 
una causa de su sufrimiento; o, dicho con más precisión, 
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un autor, o, con mayor exactitud aún, un autor culpable 
receptivo al sufrimiento — en una palabra, cualquier cosa 
viva sobre la que poder descargar con cualquier pretexto, 
de obra o in effigie, sus afectos: pues la descarga de los afec- 
tos es el máximo intento de alivio, es decir, de anestesia por 
parte del que sufre, su involuntariamente anhelado narcó- 
tico contra cualquier especie de pena. La verdadera causa- 
lidad fisiológica del resentimiento, de la venganza y de sus 
afines se ha de encontrar, según yo me malicio, únicamen- 
te en esto, a saber, en una apetencia de anestesiar el dolor por 
el afecto. [...] Los que sufren tienen, todos ellos, unas espan- 
tosas disposición e inventiva en hallar pretextos para afec- 
tos dolorosos; disfrutan ya de su suspicacia, de su cavilar 
sobre ruindades y aparentes perjuicios, revuelven las entra- 
ñas de su pasado y de su presente en busca de oscuras y 
equívocas historias donde son libres de entregarse al goce 
de una sospecha torturadora y de embriagarse con el pro- 
pio veneno de la maldad — abren las más viejas heridas, se 
desangran por cicatrices curadas mucho tiempo atrás, con- 
vierten en malhechores al amigo, a la mujer, al hijo y a todo 
lo que les es más cercano. «Yo sufro: hay alguien que tiene 
que ser culpable de ello» — así piensa toda oveja mórbida. 
Pero su pastor, el sacerdote ascético, le dice: «¡Bien está, 
oveja mía!, hay alguien que tiene que ser culpable de esto: 
pero tú misma eres ese alguien, tú misma eres la única cul- 
pable de esto — /tú misma eres la única culpable de t1!»... Esto 
es bastante audaz, bastante falso: pero con ello se ha conse- 
guido al menos una cosa, con ello, como queda dicho, la 
dirección del resentimiento ha sido — modificada. (La gene- 
alogía de la moral, Y, 15.) 
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17. CÓMO EL NIHILISMO 
TRIUNFA EN LA VOLUNTAD DE PODER 


La falta de sentido del sufrimiento, no el sufrimiento, era 
la maldición que hasta ahora estaba extendida sobre la 
humanidad — /y el ideal ascético le brindó a ésta un sentido! 
Fue hasta ahora el único sentido; cualquier sentido es 
mejor que ningún sentido; el ideal ascético era, en todos los 
aspectos, el «faute de mieux» par excellence habido hasta 
ahora. [...] Esta interpretación —qué duda cabe— trajo 
consigo nuevo sufrimiento, más profundo, más íntimo, 
más venenoso, más corrosivo de la vida: situaba todo sufri- 
miento bajo la perspectiva de la culpa... Mas, a pesar de todo 
ello — el hombre quedaba así salvado, tenía un sentido, en 
adelante no era ya como una hoja al viento, como una pelo- 
ta con la que juega el absurdo, el «sin-sentido», el hombre 
podía ahora querer algo — por el momento era indiferente 
hacia dónde, para qué o con qué quisiera: la voluntad misma 
estaba salvada. Uno no puede ocultarse sin más qué es lo que 
propiamente expresa todo aquel querer que ha recibido su 
dirección del ideal ascético: ese odio contra lo humano, 
más aún, contra lo animal, más aún, contra lo material, esa 
repugnancia hacia los sentidos, hacia la razón misma, el 
miedo a la felicidad y a la belleza, esa apetencia de apartar- 
se de toda apariencia, cambio, devenir, muerte, deseo, ape- 
tencia misma — ¡todo eso significa, atrevámonos a com- 
prenderlo, una voluntad de la nada, una aversión contra la 
vida, un revolverse contra los presupuestos más funda- 
mentales de la vida, pero es, y sigue siendo, una voluntad... 
Y para decir de nuevo al final lo que dijera al principio: el 
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hombre prefiere querer la nada a no querer... (La genealogía 
de la moral, TI, 28.) 


D) DEL NIHILISMO A LA TRANSMUTACIÓN 


«El nihilismo vencido por sí 
mismo» (*1887). 


18. DIOS Y EL NIHILISMO 


Se llama al cristianismo la religión de la compasión. — La 
compasión es antitética de los afectos tonificantes, que ele- 
van la energía del sentimiento vital: produce un efecto 
depresivo. [...] Ella conserva lo que está maduro para pere- 
cer, ella opone resistencia en pro de los desheredados y con- 
denados de la vida, ella le da a la vida misma, por la abun- 
dancia de cosas malogradas de toda especie que retiene en la 
vida, un sombrío y dudoso aspecto. Se ha osado llamar vir- 
tud a la compasión (— en toda moral distinguida se la con- 
sidera una debilidad —); se ha ido más allá, se ha hecho de 
ella la virtud, el suelo y origen de todas las virtudes — sólo, 
claro está, y esto hay que tenerlo siempre presente, desde el 
punto de vista de una filosofía que era nihilista, que inscri- 
bió en su escudo la negación de la vida. Schopenhauer esta- 
ba en su derecho al decir: mediante la compasión la vida es 
negada, es hecha más digna de ser negada — la compasión es 
la praxis del nihilismo. Dicho una vez más: este instinto 
depresivo y contagioso obstaculiza aquellos instintos que 
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tienden a la conservación y a la elevación de valor de la 
vida: tanto como multiplicador de la miseria cuanto como 
conservador de todo lo miserable es un instrumento capital 
para intensificar la décadence — ¡la compasión persuade de 
la nada!.. No se dice «nada»: se dice, en su lugar, «más allá»; 
o «Dios»; o «la vida verdadera»; o nirvana, redención, bie- 
naventuranza... Esta inocente retórica, nacida del reino de 
la idiosincrasia religioso-moral, aparece mucho menos ino- 
cente tan pronto como se comprende cuál es la tendencia 
que aquí se envuelve en el manto de palabras sublimes: la 
tendencia hostil a la vida. [...] 


El concepto cristiano de Dios — Dios como Dios de los 
enfermos, Dios como araña, Dios como espíritu — es uno 
de los conceptos de Dios más corruptos a que se ha llegado 
en la tierra; tal vez represente incluso el nivel más bajo en 
la evolución descendente del tipo de los dioses. ¡Dios dege- 
nerado en contradicción de la vida, en lugar de ser su transfi- 
guración y su eterno sí! ¡En Dios, anunciada la hostilidad 
a la vida, a la Naturaleza, a la voluntad de vida! ¡Dios, la 
fórmula de toda calumnia del «más acá», de toda mentira 
del «más allá»! ¡En Dios, divinizada la nada, canonizada la 
voluntad de nada!.. (El Anticristo, 7 y 18.) 


19. UNA PRIMERA VERSIÓN DE «DIOS HA MUERTO» 


Los presos. — Una mañana salieron los presos al patio de 
trabajo: el guardián no estaba. Los unos, como era su cos- 
tumbre, se pusieron a trabajar enseguida, los otros perma- 
necían de pie ociosos y miraban en torno altaneramente. 
Entonces se adelantó uno y dijo en voz alta: «Irabajad 
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tanto como queráis o no hagáis nada: da igual todo. 
Vuestras secretas conspiraciones han sido descubiertas, el 
carcelero os ha estado espiando últimamente y quiere 
someteros a un juicio terrible en los próximos días. Le 
conocéis, es duro y de ánimo rencoroso. Pero ahora prestad 
atención: hasta ahora me habéis desconocido; no soy lo 
que parezco, sino mucho más: yo soy el hijo del carcelero y 
puedo conseguirlo todo de él. Puedo salvaros, quiero salva- 
ros; pero, claro, sólo a aquellos de vosotros que me crean 
que soy el hijo del carcelero; los demás que cosechen los 
Írutos de su incredulidad». — «Pues qué», dijo tras un 
silencio un preso de más edad, «¿qué puede importarte que 
te creamos o no te creamos? Si realmente eres el hijo y eres 
capaz de lo que dices, intercede por todos nosotros: sería 
realmente muy bondadoso de tu parte. ¡Pero deja esa pala- 
brería acerca de creer y no creer!» — «Y yo», interrumpió 
un joven, «ni siquiera le creo: no es sino algo que se le ha 
metido en la cabeza. Apuesto a que dentro de una semana 
todavía nos encontramos aquí justo igual que hoy y que el 
carcelero no sabe nada». — «Y si algo supo, ya no lo sabe», 
dijo el último de los presos que justo en ese momento baja- 
ba al patio, «el carcelero acaba de morir repentinamente». 
— «¡Hola!», exclamaron varios en barullo, «¡hola! ¡Señor 
hijo, señor hijo!, ¿qué pasa con la herencia? ¿Somos ahora 
acaso tus presos?» — «Os lo he dicho», replicó suavemente 
el interpelado, «dejaré en libertad a todo aquel que crea en 
mí, tan cierto como que mi padre vive aún.» — Los presos 
no se rieron, pero se encogieron de hombros y lo dejaron 
ahí plantado. (El caminante y su sombra, 84.) 
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20. DIOS HA MUERTO 


«¡Zaratustra! ¡Zaratustra! ¡Acierta mi acertijo! ¡Di, di! 
¿Qué es la venganza contra el Testigo? 

Yo te atraigo para que vuelvas atrás, ¡aquí hay hielo resba- 
ladizo! ¡Cuida, cuida de que tu orgullo no se rompa aquí las 
piernas! 

¡Tú te crees sabio, orgulloso Zaratustra! Acierta, pues, el 
acertijo, tú, duro cascanueces, — ¡el acertijo que yo soy! 
¡Di, pues: quién soy yo!» 

— Mas cuando Zaratustra hubo oído estas palabras — 
¿qué creéis que entonces ocurrió con su alma? La compa- 
sión le acometió; y se desplomó de golpe, como un roble que 
ha resistido durante largo tiempo a muchos leñadores — 
de manera pesada, súbita, para espanto incluso de quienes 
querían abatirlo. Pero enseguida volvió a levantarse del 
suelo, y su rostro se endureció. 

«Te reconozco bien», dijo con broncínea voz: «itú eres el 
asesino de Dios! Déjame marchar. 

No soportabas a aquel que te veía — que te veía siempre y 
por entero, ¡tú, el más feo de los hombres! ¡Tomaste ven- 
ganza de ese testigo!» 

Así habló Zaratustra y quiso marcharse; mas el inexpre- 
sable agarró una punta de su vestido y comenzó de nuevo 
a gorgotear y a buscar palabras. «i¡Quédate!, dijo por fin — 

— ¡quédate! ¡No pases de largo! He adivinado qué hacha 
fue la que te derribó: ¡Salve, Zaratustra, por estar de nuevo 
en pie! 

Has adivinado, lo sé bien, cómo se siente el que le mató — 
el asesino de Dios. ¡Quédate! Ven a sentarte conmigo, que 
no es cosa baldía. 
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¿Junto a quién querría yo ir sino junto a ti? ¡Quédate, 
siéntate! ¡Pero no me mires! ¡Honra así — mi fealdad! 

Ellos me persiguen: ahora eres tú mi último refugio. No 
con su odio, no con sus esbirros — ¡oh, de tal persecución 
yo me burlaría y estaría orgulloso y contento! 

¿No estuvo hasta ahora siempre el éxito de parte de los 
bien perseguidos? Y quien persigue bien, aprende con faci- 
lidad a seguir — ¡pues que marcha — detrás! Pero es de su 
compasión — 

es de su compasión de lo que huyo, buscando refugio en 
ti. Oh Zaratustra, protégeme, tú mi último refugio, tú el 
único que me ha adivinado... 


Tú mismo empero — ¡ponte en guardia también a ti 
mismo contra tu compasión! Pues muchos están en cami- 
no hacia ti, muchos que sufren, que dudan, que desesperan, 
que se ahogan, que se hielan. — 

También contra mí te pongo en guardia. Acertaste mi 
mejor, mi peor acertijo, a mí mismo y lo que hacía. Yo 
conozco el hacha que te derriba. 

Pero El — tenía que morir: miraba con unos ojos que lo 
veían todo — veía las profundidades y las honduras del 
hombre, toda la disimulada ignominia y fealdad de éste. 

Su compasión no conocía el pudor: penetraba arrastrán- 
dose hasta mis rincones más sucios. Ese curioso superlati- 
vo, super-entrometido, super-compasivo, tenía que morir. 

Me veía siempre: de tal testigo quise vengarme — o no 
v1vir. 

El Dios que veía todo, también al hombre: ¡ese Dios tenía 
que morir! El hombre no soporta que tal testigo viva». 


Extractos 


Así habló el más feo de los hombres. (4sí habló Zaratustra, 
IV, «El más feo de los hombres».) 


21. TRAS LA MUERTE DE DIOS, TODAVÍA EL NIHILISMO 


Una vez que uno ha penetrado estas dos cosas, que con el 
devenir no debe lograrse nada y que bajo todo devenir no 
impera ninguna gran unidad en donde le es lícito al indi- 
viduo sumergirse por entero, como en un elemento de 
sumo valor, queda entonces como escapatoria el condenar a 
todo este mundo del devenir como engaño y el inventar un 
mundo, situado más allá de aquél, en calidad de mundo 
verdadero. Pero en cuanto el hombre cae en la cuenta de la 
manera en que, únicamente por necesidades psicológicas, 
este otro mundo ha sido apañado, y de cómo no tiene en 
absoluto ningún derecho a él, surge entonces la última 
forma del nihilismo, la cual entraña la incredulidad en lo que 
toca a un mundo metafísico, — la cual se prohíbe a sí misma 
la creencia en un mundo verdadero. En esta posición uno 
admite la realidad del devenir como única realidad y se pro- 
híbe cualquier especie de vía clandestina que conduzca a 
trasmundos o a falsas divinidades — pero uno no soporta 
este mundo que ya no se quiere negar ... 


— ¿Qué ha ocurrido en realidad? Se logró el sentimiento 
de la falta de valor cuando se comprendió que el carácter 
global de la existencia no debe ser interpretado ni con el 
concepto de «fin», ni con el concepto de «unidad», ni tam- 
poco con el concepto de «verdad». Con ello no se logra ni 
alcanza nada; falta la unidad abarcadora en la pluralidad 
del acontecer: el carácter de la existencia no es «verdadero», 
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es falso..., uno no tiene ya en absoluto fundamento ningu- 
no para persuadirse de un mundo verdadero... 


ln una palabra: las categorías de «fin», «unidad», «ser», 
con las que hemos ingresado un valor añadido al mundo, 
son de nuevo retiradas por nosotros — y ahora el mundo se 
presenta falto de valor... | (*1887) 


22. NECESIDAD DE ESPERAR 


I:l frenético. — ¿No habéis oído hablar de aquel hombre 
Irenético que en la clara mañana que precede al mediodía 
encendió una linterna, corrió al mercado y gritaba ince- 
santemente: «¡Busco a Dios! ¡Busco a Dios!» — Como allí 
justo estaban juntos muchos de aquellos que no creen en 
Dios, provocó una gran risa. ¿Es que se ha perdido», decía 
uno. ¿Se ha extraviado como un niño?, decía otro. ¿O es 
que se esconde? ¿Tiene miedo de nosotros? ¿Se ha hecho a 
la mar? ¿Ha emigrado? — así gritaban y reían en barullo. 
1l frenético saltó en medio de ellos y los atravesó con sus 
miradas. «¿A dónde ha ido a parar Dios?», gritó, «ios lo 
diré! ¡Nosotros lo hemos matado — vosotros y yo! ¡Todos 
nosotros somos sus asesinos! Pero ¿cómo hemos hecho 
esto? ¿Cómo fuimos capaces de bebernos el mar? ¿Quién 
nos dio la esponja para borrar el horizonte entero? ¿Qué 


2 Este texto resume toda la historia del nihilismo según Nietzsche y 
describe la última forma de éste: lo que Zaratustra llama «el último 
hombre» (Prólogo, 5; y cf. Libro Il, «El adivino»). No habrá que con- 
fundirlo con la forma siguiente, «el hombre que quiere perecer», des- 
crito en el texto n* 23, que marca ya un más allá del nihilismo. 
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hicimos que desencadenamos esta tierra de su sol? ¿Hacia 
dónde se mueve ahora? ¿Hacia dónde nos movemos? 
¿Lejos de todos los soles? ¿No nos precipitamos sin cesar? 
¿Y hacia atrás, de lado, hacia delante, hacia todos los lados? 
¿Hay todavía un arriba y un abajo? ¿No erramos como a 
través de una nada infinita? ¿No nos sopla de frente el 
espacio vacío? ¿No hace más frío? ¿No viene siempre la 
noche y siempre más noche? ¿No tienen que ser encendi- 
das linternas en plena mañana? ¿Todavía no oímos nada 
del tumulto de los enterradores que entierran a Dios? 
¿Todavía no olemos nada de la divina corrupción? — 
¡También los dioses se pudren! ¡Dios ha muerto! ¡Dios 
permanece muerto! ¡Y nosotros lo hemos matado! ¿Cómo 
nos consolaremos, los asesinos de todos los asesinos? Lo 
más sagrado y más poderoso que el mundo hasta ahora 
poseyó se ha desangrado bajo nuestros cuchillos — ¿quién 
borrará de nosotros esta sangre? ¿Con qué agua podríamos 
purificarnos? ¿Qué ceremonias de expiación, qué juegos 
sacros habremos de inventar? ¿No es la grandeza de este 
acto demasiado grande para nosotros? ¿No tenemos que 
devenir dioses nosotros mismos para al menos parecer dig- 
nos de él? ¡Jamás hubo acto más grande — y quienquiera 
que sea que nazca después de nosotros, pertenece, en virtud 
de este acto, a una historia más alta de lo que toda historia 
lo fue hasta ahora!» — Aquí guardó silencio el frenético y 
miró de nuevo a sus oyentes: también ellos guardaron 
silencio y dirigieron a él sus miradas, extrañados. 
Finalmente, él arrojó su linterna al suelo, de modo que la 
linterna saltó en pedazos y se apagó. «Vengo demasiado 
pronto», dijo entonces, «aún no es mi tiempo. Este tre- 
mendo acontecimiento está todavía en camino y viaja — 
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aún no se ha abierto paso hasta los oídos de los hombres. El 
relámpago y el trueno necesitan tiempo, la luz de las estre- 
llas necesita tiempo, los actos necesitan tiempo, aun des- 
pués de haber sido realizados, para ser vistos y oídos. Este 
acto sigue siendo más lejano a ellos que las estrellas más 
Icjanas — iy, sin embargo, ellos lo han hecho!» — Se cuenta 
que, el mismo día, el frenético entró en varias iglesias y 
entonó allí su Reguiem aeternam deo. Y que, llevado afuera e 
interrogado, respondió en todo momento sólo esto: «¿Qué 
son, pues, todavía estas iglesias, si no son los sepulcros y los 
monumentos funerarios de Dios?». (La gaya ciencia, TIL, 
125.) 


23. PROXIMIDAD DE LA TRANSMUTACIÓN 


Lo que hay de grande en el hombre está en ser un puente 
y no un fin: lo que en el hombre se puede amar es que es 
un tránsito y UN ocaso. 

Yo amo a quienes no saben vivir de otro modo que hun- 
diéndose en su ocaso, pues ellos son los que pasan al otro 
lado. 

Yo amo a los grandes despreciadores, pues ellos son los 
grandes veneradores, y flechas del anhelo hacia la otra orilla. 

Yo amo a quienes para hundirse en su ocaso y sacrificarse, 
no buscan primero una razón detrás de las estrellas: sino 
que se sacrifican a la Tierra, para que ésta llegue algún día 
a ser del superhombre. 

Yo amo a quien vive para conocer, y quiere conocer para 
que algún día el superhombre viva. Y quiere así su propio 
OCAaso. 
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Yo amo a quien trabaja e inventa para construirle la casa 
al superhombre y prepara para él la tierra, el animal y la 
planta: pues quiere así su propio ocaso. 

Yo amo a quien ama su virtud: pues la virtud es voluntad 
de ocaso y una flecha del anhelo. 

Yo amo a quien no reserva para sí ni una gota de espíritu, 
sino que quiere ser íntegramente el espíritu de su virtud: 
marcha así como espíritu por el puente. 

Yo amo a quien de su virtud hace su inclinación y su fata- 
lidad: quiere así, por mor de su virtud, seguir viviendo y no 
seguir viviendo. 

Yo amo a quien no quiere tener demasiadas virtudes. Una 
virtud es más virtud que dos, porque es más nudo del que 
se cuelga la fatalidad. 

Yo amo a aquel cuya alma se prodiga, y no quiere recibir 
agradecimiento ni devuelve nada: pues él regala siempre y 
no quiere guardarse a sí mismo. 

Yo amo a quien se avergiienza cuando el dado, al caer, le 
da suerte, y entonces pregunta: ¿acaso soy un jugador que 
hace trampas? — pues quiere perecer. 

Yo amo a quien delante de sus acciones arroja palabras de 
oro, y siempre cumple más de lo que promete: pues quiere 
su propio ocaso. 

Yo amo a quien justifica a los hombres venideros y redi- 
me a los pasados: pues quiere perecer por los hombres del 
presente. 

Yo amo a quien castiga a su dios porque ama a su dios: 
pues tiene que perecer por la cólera de su dios. 

Yo amo a aquel cuya alma es profunda incluso cuando se 
le hiere, y que puede perecer por una pequeña vivencia: 
pasa así de buen grado por el puente. 
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Yo amo a aquel cuya alma está tan llena que se olvida de 
sí mismo, y todas las cosas están en él: todas las cosas devie- 
nen así su Ocaso. 

Yo amo a quien es de espíritu libre y de corazón libre: su 
cabeza no es así más que las entrañas de su corazón, pero su 
corazón lo empuja al ocaso. 

Yo amo a todos aquellos que son como gotas pesadas que 
caen una a una de la oscura nube suspendida sobre el hom- 
bre: ellos anuncian que el rayo viene, y perecen como 
anunciadores. 

Mirad, yo soy un anunciador del rayo y una pesada gota 
que cae de la nube: mas ese rayo se llama superhombre — 
(Así habló Zaratustra, Prólogo, 4.) 


24. LA TRANSMUTACIÓN: LO NEGATIVO 
AL SERVICIO DE UNA AFIRMACIÓN SUPERIOR 


El problema psicológico en el tipo de Zaratustra consiste 
en cómo aquel que, en un grado inaudito, dice no, hace no 
a todo lo afirmado hasta ahora, puede ser, a pesar de ello, la 
antítesis de un espíritu negador; en cómo el espíritu que 
porta el destino más pesado, una tarea fatal, puede ser, a 
pesar de ello, el más ligero y el más ultraterreno — 
Zaratustra es un danzarín —: en cómo aquel que posee la 
penetración más dura, más terrible de la realidad, aquel 
que ha pensado el «pensamiento más abismal», no encuen- 
tra en esto, a pesar de ello, ninguna objeción contra la exis- 
tencia, ni siquiera contra el eterno retorno de ésta — antes 
bien, una razón más para ser él mismo el eterno sí a todas las 
cosas, «el tremendo e ilimitado decir sí y amén»... «A todos 
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los abismos porto yo aun, como bendición, mi decir sí»... 
Pero esto es, una vez más, el concepto de Diónisos. (Ecce Homo, 
«Así habló Zaratustra», 6.) 


25. ESENCIA AFIRMATIVA DE LA VOLUNTAD DE PODER 


Ansia de dominio: látigo incandescente de los más duros 
entre los duros de corazón; cruel martirio reservado al más 
cruel; sombría llama de piras vivientes. 

Ansia de dominio: maligna traba impuesta a los pueblos 
más vanidosos; la que se burla de toda virtud incierta; la 
que cabalga todos los corceles y todos los orgullos. 

Ansia de dominio: terremoto que quiebra y revienta todo 
lo caduco y corroído; la que se abalanza rugiente y castiga- 
dora, rompiendo en pedazos los sepulcros blanqueados; 
signo de interrogación fulminante junto a respuestas pre- 
maturas. 

Ansia de dominio: ante cuya mirada el hombre se arras- 
tra y se encoge y se humilla, rebajándose por debajo de la 
serpiente y del cerdo — hasta que al fin desde él se eleva el 
gran desprecio gritando. — 

Ansia de dominio: terrible maestra del gran desprecio, 
que predica a la cara de ciudades y de imperios «iTú, largo 
de aquí!» — hasta que de ellos mismos se eleva este grito 
«ilargo conmigo!» 

Ansia de dominio: la que sin embargo, seductora, tam- 
bién asciende hasta los puros y solitarios y escala a alturas 
que se bastan a sí mismas, ardiente como un amor que 
pinta seductoramente purpúreas bienaventuranzas en los 
cielos terrenos. 
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Ansia de dominio: ¡mas quién llamaría ansia a que lo alto 
descienda a apetecer el poder! ¡En verdad, nada malsano ni 
ansioso hay en tal apetecer y descender! 

ll que la solitaria altura no se aísle eternamente en sole- 
dad y autosuficiencia; el que la montaña descienda al valle 
y los vientos de la altura a las hondonadas: — 

¡oh, quién pudiera encontrar el nombre de pila y de vir- 
tud apropiados para este anhelo! «Virtud que hace regalos» 
— este nombre dio Zaratustra en otro tiempo a lo innom- 
brable. (4sí habló Zaratustra, YI, «De los tres males».) 


E) EL ETERNO RETORNO 


«Voy a contar ahora la historia de 
Zaratustra. La concepción funda- 
mental de la obra, el pensamiento del 
eterno retorno, esa suprema fórmula de 
la afirmación...» (Ecce Homo) 


26. VOLUNTAD DE PODER Y ETERNO RETORNO 


Voluntad — así se llama la que libera y trae alegría: ¡así os 
enseñé, amigos míos! Mas ahora aprended esto otro: la 
voluntad misma todavía es un prisionero. 

El querer libera: pero ¿cómo se llama aquello que todavía 
encadena también al libertador? 
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«Fue»: así se llama el rechinar de dientes y la más solita- 
ria aflicción de la voluntad. Impotente contra lo hecho — 
es la voluntad un malvado espectador de todo lo pasado. 

La voluntad no puede querer hacia atrás; el que no pueda 
quebrantar el tiempo ni la voracidad del tiempo — ésa es 
la más solitaria aflicción de la voluntad. 

El querer libera: ¿qué inventa el querer mismo para 
librarse de su aflicción y burlarse de su calabozo? 

¡Ay, un necio deviene todo prisionero! Neciamente se 
redime también a sí misma la voluntad prisionera. 

Que el tiempo no corra hacia atrás, ése es su rencor; «lo 
que fue» — así se llama la piedra que ella no puede remo- 
ver. 

Y así ella remueve piedras por rencor y por rabia, y toma 
venganza en aquello que no siente, igual que ella, rencor y 
rabia. 

Así la voluntad, el libertador, devino un autor de dolores: 
- y en todo lo que puede sufrir toma venganza de no poder 
ella volver atrás. | 

Esto, sí, esto solo es la venganza misma: la repugnancia de 
la voluntad frente al tiempo y su «fue». 

En verdad, una gran necedad habita en nuestra voluntad; 
¡y el que esa necedad aprendiese el espíritu devino maldi- 
ción para todo lo humano! 

El espíritu de la venganza: amigos míos, esto fue hasta 
ahora el mejor reflexionar de los hombres; y donde había 
sufrimiento, allí debía haber siempre castigo. 

Y es que «castigo» se llama a sí misma la venganza: con 
una palabra embustera finge hipócritamente ante sí una 
buena conciencia. 

Y como en el que quiere hay el sufrimiento de no poder 
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querer hacia atrás — entonces el querer mismo y toda vida 
debían — ¡ser castigo! 

Y ahora se ha acumulado nube tras nube sobre el espíri- 
tu: hasta que al fin la demencia predicó: «i Todo perece, por 
ello todo es digno de perecer!». 

«Y esto es la justicia misma, aquella ley del tiempo según 
la cual tiene éste que devorar a sus propios hijos»: así pre- 
dicó la demencia. 

«Las cosas están ordenadas moralmente conforme a dere- 
cho y castigo. Oh, ¿dónde está la redención del río de las 
cosas y del castigo «existencia»?» Así predicó la demencia. 

«¿Puede haber redención si existe un derecho eterno? ¡Ay, 
irremovible es la piedra «fue»: eternos tienen que ser tam- 
bién todos los castigos!» Así predicó la demencia. 

«Ningún acto puede ser aniquilado: ¡cómo podría ser des- 
hecho por el castigo! Esto, esto es lo eterno en el castigo 
«existencia», ¡que también la existencia tiene que volver a 
ser eternamente acto y culpa! 

A no ser que la voluntad se redima al fin a sí misma y el 
querer se convierta en no-querer —»: ¡pero vosotros cono- 
céis, hermanos míos, esta cantilena de fábula de la demen- 
cla! 

Yo os aparté de todas esas cantilenas de fábula cuando os 
enseñé: «La voluntad es un creador». 

Todo «fue» es un fragmento, un enigma, un espantoso azar 
— hasta que la voluntad creadora diga a esto: «¡Pero así lo 
quiero yo! ¡Así lo querré yo!» 

¿Pero habló ya ella así? ¿Y cuándo ocurrirá esto? ¿Se ha 
desuncido ya la voluntad del yugo de su propia estupidez? 

¿Se ha convertido ya la voluntad para sí misma en la que 
libera y trae alegría? ¿Ha desaprendido el espíritu de ven- 
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ganza y todo rechinar de dientes? 

¿Y quién le ha enseñado a ella la reconciliación con el 
tiempo, y cosas más altas que toda reconciliación? 

Cosas más altas que toda reconciliación tiene que querer 
la voluntad que es voluntad de poder — : sin embargo, 
¿cómo le ocurre esto? ¿Quién le enseñó aun el querer hacia 
atrás?» (Así habló Zaratustra, UL, «De la redención».) 


27. POR QUÉ DA MIEDO EL ETERNO RETORNO 


No era éste el madero de martirio a que yo estaba sujeto, 
no el que yo supiese: el hombre es malvado — sino que yo 
grité como nadie ha gritado aún: 

«¡Ay, qué tremendamente pequeñas son sus peores cosas! 
¡Ay, qué tremendamente pequeñas son sus mejores cosas!» 

El gran hastío que sentí del hombre — ése era el que me 
estrangulaba y el que se me había deslizado en la garganta: 
y lo que el adivino había profetizado: «Todo es igual, nada 
merece la pena, el saber estrangula». 

Un largo crepúsculo iba cojeando delante de mí, una tris- 
teza cansada hasta la muerte, ebria de muerte, que hablaba 
con boca bostezante. 

«Eternamente retorna, el hombre del que estás cansado, el 
hombre pequeño» — así bostezaba mi tristeza y arrastraba 
el pie y no podía conciliar el sueño. 

En una caverna se transformó para mí la tierra de los 
hombres, su pecho se hundió, todo lo vivo convirtióse para 
mí en podredumbre humana y en huesos y en caduco pasa- 
do. 

Mi suspirar estaba sentado sobre todos los sepulcros de los 
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hombres y no podía ya ponerse en pie; mi suspirar y mi 
preguntar presagiaban augurios y estrangulaban y roían y 
se lamentaban día y noche: 

«¡Ay, el hombre retorna eternamente! ¡El hombre peque- 
ño retorna eternamente!» 

Desnudos había visto yo en otro tiempo a ambos, al hom- 
bre más grande y al hombre más pequeño: demasiado 
semejantes entre sí — ¡demasiado humano incluso el más 
grande! 

¡Demasiado pequeño el más grande! — ¡éste era mi has- 
tío del hombre! ¡Y eterno retorno también del más peque- 
ño! — ¡éste era mi hastío de toda existencia! 

Ay, ináusea! ináusea! ¡náusea! — — Así habló Zaratustra, 
y suspiró y tembló; pues se acordaba de su enfermedad. 
(Así habló Zaratustra, TI, «El convaleciente».) 


28. EL MIEDO SUPERADO: 
EL ETERNO RETORNO COMO PENSAMIENTO SELECTIVO 


«Pero si todo es necesario, ¿cómo puedo disponer de mis 
acciones?» El pensamiento y la creencia son un peso gra- 
voso que pesa sobre ti junto a todos los demás pesos, y más 
que ellos. ¿Dices que la alimentación, el lugar, el clima y la 
sociedad te transforman y determinan? Pues bien, tus opi- 
niones lo hacen aún más, pues son ellas las que te determi- 
nan a esa alimentación, a ese lugar, clima y sociedad. — Si 
te incorporas el pensamiento de los pensamientos, éste te 
transformará. La pregunta, por lo que toca a todo lo que 
quieras hacer: «¿es así que quiera hacerlo incontables 
veces?» es el máximo peso. 
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[...] Mi doctrina dice: vivir de tal manera que tengas que 
desear que vivir de nuevo sea la tarea — ¡lo harás de todos 
modos! A quien el esfuerzo le proporcione el sentimiento 
más elevado, que se esfuerce; a quien el reposo le propor- 
cione el sentimiento más elevado, que repose; a quien se lo 
proporcionen la conformidad, la sumisión y la obediencia, 
que obedezca. ¡Sólo que tenga a bien llegar a ser consciente de 
lo que le proporciona el sentimiento más elevado y no 
rehuir medio ninguno! ¡Está en juego la eternidad! 


Esta doctrina es suave para con los que no creen en ella, 
no tiene ni infiernos ni amenazas. El que no cree no es 
consciente más que de una vida pasajera. (*1881) 


29. EL MIEDO SUPERADO: 
EL ETERNO RETORNO COMO SER SELECTIVO 


1. 


Si soy un adivino y estoy lleno de aquel espíritu vaticina- 
dor que camina sobre una elevada cresta entre dos 
mares, — 

que camina como una pesada nube entre lo pasado y lo 
por venir, — hostil a las hondonadas sofocantes y a todo lo 
que está cansado y no es capaz ni de vivir ni de morir: 

dispuesta al rayo en su oscuro seno y al redentor resplan- 
dor, grávida de rayos que dicen ¡sí!, ríen ¡sí!, dispuesta a 
vaticinadores relampagueos: — 

— ¡bienaventurado el que así está grávido! ¡Y, en verdad, 
mucho tiempo tiene que estar suspendido de la montaña, 
cual pesado temporal, quien alguna vez debe encender la 
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luz del porvenir! — 

Oh, cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial ani- 
llo de los anillos, — ¡el anillo del retorno! 

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener 
hijos, a no ser esta mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, 
oh Eternidad! 

¡Pues yo te amo, oh Eternidad! 


Zi 


Si alguna vez mi cólera quebrantó sepulcros, desplazó 
mojones fronterizos e hizo rodar viejas tablas, rotas, a pro- 
fundidades escarpadas: 

St alguna vez mi escarnio aventó palabras corruptas y yo 
vine como una escoba para arañas cruceras y como viento 
que barre viejas y asfixiantes criptas funerarias: 

S1 alguna vez me senté jubiloso allí donde yacen enterra- 
dos viejos dioses, bendiciendo al mundo, amando al 
mundo, junto a los monumentos de los viejos calumniado- 
res del mundo: — 

— pues yo amo incluso las iglesias y los sepulcros de dio- 
ses, cuando el cielo ya mira con su ojo puro a través de sus 
derruidos techos; me gusta sentarme, como hierba y roja 
amapola, sobre derruidas iglesias. — 

Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la Eternidad y el nupcial 
anillo de los anillos, — el anillo del retorno? 

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener 
hijos, a no ser esta mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, 
oh Eternidad! 

¡Pues yo te amo, oh Eternidad! 
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Si alguna vez llegó hasta mí un soplo del soplo creador y 
de aquella celeste necesidad que incluso a los azares fuerza 
a bailar ronda de estrellas: 

Si alguna vez reí con la risa del rayo creador, al que gru- 
ñendo, pero obediente, sigue el prolongado trueno del 
acto: 

Si alguna vez jugué a los dados con los dioses sobre la divi- 
na mesa de la tierra, de tal manera que la tierra se estreme- 
ció y se resquebrajó y arrojó resoplando ríos de fuego: — 

pues una mesa de dioses es la tierra, que tiembla con nue- 
vas palabras creadoras y con divinas tiradas de dados: — 

Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la Eternidad y el nupcial 
anillo de los anillos, — el anillo del retorno? 

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener 
hijos, a no ser esta mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, 
oh Eternidad! 

¡Pues yo te amo, oh Eternidad! (Así habló Zaratustra, UL, 
«Los siete sellos».) 


30. LA DOBLE AFIRMACIÓN 


¡Supremo astro del ser! 

¡Tapiz de figuras eternas! 

¿Tú vienes a mí? — 

Tu muda belleza, 

que nadie ha contemplado — 

¿cómo? ¿no huye ante mis miradas? — 
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¡Blasón de la necesidad! 

¡Tapiz de figuras eternas! 

— pero tú bien sabes: 

lo que todos odian, 

lo que sólo yo amo: 

¡que tú eres eterno, 

que eres necesario! — 

Mi amor se inflama 

eternamente sólo al amor de la necesidad. 


¡Blasón de la necesidad! 
¡Supremo astro del ser! 

—<ue ningún deseo alcanza, 
—<que ningún no mancilla, 

eterno sí del ser, 

eternamente soy tu sí: 

¡pues yo te amo, oh Eternidad! — — 


(*1888, Ditirambos de Diónisos) 


31. EL SUPERHOMBRE 


Yo os enseño el superhombre. El hombre es algo que debe 
ser superado. ¿Qué habéis hecho para superarlo? 

"Todos los seres han creado hasta ahora algo por encima de 
ellos mismos: ¿y queréis ser vosotros el reflujo de esa gran 
marea, y retroceder al animal más bien que superar al hom- 
bre? 

¿Qué es el mono para el hombre? Una irrisión o una ver- 
gúenza dolorosa. Y justo eso es lo que el hombre debe ser 
para el superhombre: una irrisión o una vergúenza doloro- 
sa. 
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Habéis recorrido el camino que lleva desde el gusano 
hasta el hombre, y muchas cosas en vosotros continúan 
siendo gusano. En otro tiempo fuisteis monos, y aun ahora 
es el hombre más mono que cualquier mono. 

Y el más sabio de vosotros es tan sólo un ser escindido, 
híbrido de planta y fantasma. Pero ¿os mando yo que os 
convirtáis en fantasmas o en plantas? 

¡Mirad, yo os enseño el superhombre! 

El superhombre es el sentido de la Tierra. Diga vuestra 
voluntad: ¡sea el superhombre el sentido de la Tierra! 

¡Yo os conjuro, hermanos míos, permaneced fieles a la 
Tierra y no creáis a quienes os hablan de esperanzas sobre- 
terrenales! Son envenenadores, lo sepan o no. 

Son despreciadores de la vida, son moribundos y están, 
ellos también, envenenados, la Tierra está cansada de ellos: 
¡ojalá desaparezcan! 

En otro tiempo el delito contra Dios era el máximo deli- 
to, pero Dios ha muerto y con El han muerto también esos 
delincuentes. ¡Ahora lo más horrible es delinquir contra la 
Tierra y apreciar las entrañas de lo inescrutable más que el 
sentido de ella! [...] (Así habló Zaratustra, Prólogo, 3.) 


32. SIGNIFICADO DEL SUPERHOMBRE 


La palabra «superhombre», que designa un tipo de ópti- 
ma constitución, en contraste con los hombres «moder- 
nos», con los hombres «buenos», con los cristianos y demás 
nihilistas —una palabra que, en boca de Zaratustra, el ani- 
quilador de la moral, se convierte en una palabra muy 
digna de reflexión, ha sido entendida casi en todas partes 
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con total inocencia, en el sentido de aquellos valores cuya 
«¿mtítesis se ha manifestado en la figura de Zaratustra, es 
decir, ha sido entendida como tipo «idealista» de una espe- 
cie superior de hombre, mitad «santo», mitad «genio»... — 
(iros doctos animales con cuernos me han achacado, por 
sti parte, darwinismo; incluso se ha redescubierto aquí el 
«culto de los héroes», tan duramente rechazado por mí, de 
aquel gran falsario involuntario e inconsciente que fue 
(:arlyle. Y una persona a quien le susurré al oído que debe- 
ri buscar un César Borgia más bien que un Parsifal, no dio 
ercdito a sus oídos. 


¡Y cómo desciende Zaratustra y dice a cada uno lo más 
benigno! ¡Cómo él mismo coge con manos delicadas a sus 
contradictores, los sacerdotes, y sufre con ellos a causa de 
ellos! — Aquí el hombre está superado en todo momento, 
el concepto de «superhombre» se volvió aquí realidad 
suprema, — en una infinita lejanía, por debajo de él, yace 
todo aquello que hasta ahora se llamó grande en el hombre. 
Lo alciónico, los pies ligeros, la omnipresencia de maldad 
y arrogancia, y todo lo demás que es típico del tipo 
Zaratustra, jamás se soñó que eso fuera esencial a la gran- 
deza. Justo en esa amplitud de espacio, en esa capacidad de 
acceder a lo contrapuesto, siente Zaratustra que él es la 
especie más alta de todo lo existente. [...] (Ecce Homo, «Por 
qué escribo tan buenos libros», 1, y 6 en la exposición de 
Zaratustra.) 
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CONCLUSIÓN: SOBRE LA LOCURA 


«Y a veces la locura misma es la más- 
cara que oculta un saber fatal y dema- 
siado seguro.» (Más allá del bien y del 
mal) 


«Al fin, preferiría con mucho ser 
profesor en Basilea que ser Dios; pero 
no he osado llevar mi egoísmo priva- 
do hasta el extremo de descuidar por 
causa de él la creación del mundo. Ya 
ve usted, uno tiene que hacer sacrifi- 
cios, da igual cómo y dónde se viva. 
[...] Lo que resulta desagradable y 
molesto para mi modestia es que, en 
el fondo, cada uno de los nombres de 
la Historia soy yo; también con los 
niños que he puesto en el mundo la 
situación es tal que sopeso con alguna 
desconfianza si no será que todos los 
que entran en el «reino de Dios» pro- 
vienen también de Dios. Este otoño, y 
lo más ligero de ropa que podía, he 
asistido dos veces a mi entierro, pri- 
mero en calidad de conte Robilant 
(no, ése es mi hijo, en la medida en 
que soy Carlo Alberto, mi naturaleza 
de abajo), pero Antonelli era yo 
mismo. (Carta a Burckhardt, 6 de 
enero de 1889.) 
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33. LA LOCURA Y LOS DIOSES 


Los griegos se sirvieron largamente de sus dioses justo 
para mantener apartada de sí la «mala conciencia», para 
tener derecho a permanecer contentos de su libertad de 
alma: así pues, en un sentido contrario al uso que el cris- 
tiamismo ha hecho de su Dios. En ello llegaron muy lejos, 
estos magníficos niños de leonino coraje; y nada menos 
que una autoridad tan grande como la del mismo Zeus 
homáórico les da a entender de cuando en cuando que se 
toman las cosas como un juego de niños. «i¡Ay!», dice en 
una ocasión —se trata del caso de Egisto, un caso muy 
grave 


«¡Ay, es de ver córno sin tregua acusan los mortales a los dioses! 

Súlo de nosotros viene lo malo, así creen; pero ellos mismos 

con su insensatez se causan sus infortunios, incluso contra el 
[destino.» 


Sin embargo, aquí oímos y vemos a un tiempo que tam- 
bién este espectador y juez olímpico está lejos de enojarse 
por esto con ellos y de tomarles a mal: «¡Qué necios son!», 
piensa al contemplar las fechorías de los mortales, — y 
«necedad», «insensatez», un poco de «perturbación en la 
cabeza», todo eso lo consintieron en sí mismos incluso los 
griegos de la época más vigorosa, más valerosa, como fun- 
damento de muchas cosas malas y funestas: — necedad, 
ino pecado! ¿Lo comprendéis?... Pero incluso esa perturba- 
ción de la cabeza era un problema — «pues, ¿cómo es ella 
posible siquiera?, ¿de dónde, verdaderamente, puede haber 
venido a cabezas como las de nosotros, nosotros, hombres 
del noble linaje, de la fortuna, de la buena hechura, de la 


Extractos 


mejor sociedad, del señorío, de la virtud?» — así se pre- 
guntó durante siglos el griego distinguido a la vista de cual- 
quier atrocidad o crimen incomprensibles para él, con los 
que se hubiera manchado alguno de sus iguales. «Un dios, 
sin duda, tiene que haberlo trastornado», se decía al final, 
meneando la cabeza... Esta salida es típica de los griegos... Y 
de esa manera servían entonces los dioses para justificar 
hasta cierto punto al hombre incluso en lo malo, servían 
como causas del mal — entonces los dioses no tomaban a 
su cargo la pena, sino, lo que es más distinguido, la culpa... 
(La genealogía de la moral, IL, 23.) 


34. FUNCIÓN DE LA LOCURA 


Casi en todas partes es la locura la que abre el camino al 
pensamiento nuevo, la que quebranta el interdicto de un 
uso y una superstición venerados. ¿Comprendéis por qué 
era menester que fuera la locura? ¿Algo tan horripilante e 
impredecible en la voz y el gesto como los caprichos demó- 
nicos de la intemperie y de la mar, y digno por ello de un 
temor y de una reverencia similares? ¿Algo que portaba de 
manera tan visible el signo de una completa involuntarie- 
dad como las convulsiones y los espumarajos del epilépti- 
co, algo que parecía marcar de tal manera al loco como 
máscara y tambor de resonancia de una divinidad? ¿Algo 
que al propio portador de un pensamiento nuevo le inspi- 
raba veneración y estremecimiento ante sí y no le causaba 
ya remordimientos de conciencia, y que lo empujaba a con- 
vertirse en profeta y mártir de ese pensamiento? — 
Mientras que aún hoy se nos sugiere una y otra vez que al 
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genio le ha tocado, en lugar de un grano de cordura, un 
grano de la especia de la locura, a todos los hombres de 
otros tiempos les resultaba mucho más natural el pensa- 
miento de que allá donde hay locura habría también una 
pizca de genio y de sabiduría, — algo «divino», como se 
decía en un susurro. O más aún: uno se expresaba con bas- 
tante contundencia. «Los mayores bienes se los ha depara- 
do a Grecia la locura», decía Platón junto con toda la huma- 
nidad antigua. Avancemos un paso más: a todos aquellos 
hombres superiores a los que les atraía irresistiblemente 
quebrantar el yugo de cualquier moralidad y dar nuevas 
leyes, no les quedaba más remedio, s: no estaban verdadera- 
mente locos, que volverse o fingirse locos. [...] 


«¿Cómo se vuelve uno loco cuando no se es tal y no se 
atreve uno a parecerlo?»: tal es el razonamiento atroz al que 
se entregaron casi todos los hombres eminentes de la civi- 
lización antigua; una secreta doctrina hecha de artificios y 
de indicaciones dietéticas se propagó sobre ello, junto al 
sentimiento de inocencia, de santidad incluso, que inspira- 
ban dichas meditaciones y propósitos. Las recetas para 
convertirse en curandero entre los indios, en santo entre 
los cristianos de la Edad Media, en angekok entre los gro- 
enlandeses, o en pajé entre los brasileños, son en esencia las 
mismas: el ayuno insensato, la abstinencia sexual perma- 
nente, el retirarse al desierto o el ascender a una montaña, 
o encaramarse a una columna, o «sentarse sobre un viejo 
sauce con vistas a un lago» y no pensar en absoluto en nada 
más que en aquello que pueda traer consigo un arroba- 
miento y un desorden espiritual. ¡Quién osará mirar en la 
selva de los más amargos y más superfluos padecimientos 
en los que probablemente se habrán consumido justo los 
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hombres más fecundos de todas las épocas! Y oír esos 
lamentos de los solitarios y trastornados: «¡Ay, dadme locu- 
ra, Oh Celestes! ¡Locura, para que por fin crea en mí 
mismo! ¡Dadme delirios y convulsiones, luces y tinieblas 
repentinas, espantadme con pasmos y ardores como nin- 
gún mortal jamás sintió, con batahola y rondar de figuras, 
hacedme gemir y lloriquear y arrastrarme como un animal: 
¡todo con tal de encontrar la fe en mí mismo! La duda me 
devora, he matado la ley, la ley me angustia como un cadá- 
ver a un vivo: si no soy más que la ley, soy el más infame de 
los infames. El nuevo espíritu que hay en mí, ¿de dónde 
viene si no es de vosotros? Demostradme, pues, que soy 
vuestro; sólo la locura me lo demuestra». Y con harta fre 
cuencia ese fervor alcanzaba con creces su objetivo: en 
aquel tiempo en que el cristianismo demostró con más pro- 
fusión su fecundidad en santos y anacoretas, creyendo de 
ese modo demostrarse a sí mismo, hubo en Jerusalén gran- 
des manicomios para santos infortunados, para aquellos 
que habían inmolado su última pizca de cordura. (Aurora, 
L 14.) 


[NOTA DE LOS EDITORES: Los textos de Nietzsche han sido traduci- 
dos directamente del original alemán, según la edición ya canónica de 
Colli y Montinani, de la que aún no se disponía en 1965, cuando 
Deleuze realizó esta selección. ] 
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